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Aquel cuerpo desangrado, perforado por agudas aristas de hierro 
con óxido, los ojos desorbitados, ante el horror sin límites de la 
muerte, reconocible eradas a que no llegó a estrellarse en el asfalto 
hasta el aplastamiento total, pero contraído grotescamente por la 
caída vertiginosa desde tantas yardas de altura, inexplicablemente 
entero y como consciente hasta su final dantesco, en un baño de 
sangre y horror... 


Y eso había sucedido un domingo. Un domingo oscuro, nublado, 
sombrío, amenazando lluvia, bochornoso y con olores sulfúricos 
sobre la gran urbe... 
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SELECCION 


TERROR 


Viuda Negra: arácnido de color negro. No mayor de una 
pulgada de longitud. Venenoso en alto grado; muchas 
veces, mortífero. Solamente la hembra muerde. 
Acostumbra, como todas las arañas, a tejer su tela en los 
rincones oscuros, y se alimenta, igualmente, de insectos. 


Zoología del sudoeste de Estados Unidos. 


CAPÍTULO PRIMERO 


LUTO POR HARRIS 


El funeral estaba terminando ya. 

Había sido digno de la persona por quien se celebraba. Tal y 
como él lo hubiera querido, de serle posible estar allí en una 
presencia más física que la de su espíritu y su recuerdo, Pero como 
no era así, había que suponer que se sentiría satisfecho, allí donde 
ahora estuviese. Y aunque sobre ese hipotético destino existían sus 
dudas entre muchos de los asistentes al fúnebre oficio, al menos su 
viuda parecía pensar que el propio paraíso celestial había acogido 
con placidez a su difunto esposo. 

Quizá la rubia jovencita de curvas rotundas que disimulaba su 
presencia entre la multitud asistente al funeral, discretamente 
cubierta con un sombrero y un velo gris, hubiese estado en 
desacuerdo con tal principio, y hubiera replicado a la enlutada 
viuda: 

—¡Mentira, señora Harris! Mi amante... quiero decir, su esposo 
Steve... debe haber ido derecho al infierno. ¡Era un bastardo! 

Pero ésta hubiera sido una opinión bastante interesada y, por 
ello, poco imparcial. A fin de cuentas, la exuberante Peggy Wallace 
no tenía el menor motivo para imaginarse a Steve F. Harris en el 
cielo, después de lo que le había hecho a ella. 

Algunos financieros e industriales, arruinados por las 
especulaciones poco escrupulosas de Steve K Harris, tampoco 
hubiesen asegurado que el cortejo celestial permitiese entrar en sus 
regiones al espíritu del difunto. Pero otros, en cambio, que 
medraron a costa suya, hubieran sido capaces de poner la mano en 
el fuego sobre ese punto..., aunque sólo de palabra, naturalmente, y 
sin llegar a arriesgar sobre una auténtica llama extremidad alguna. 

Fuese como fuese, Harris ya no estaba entre ellos. Dondequiera 


que estuviese, era pura especulación imposible de confirmar. Y, 
escuchando la fácil palabra del reverendo Attenborugh, uno hubiera 
podido afirmar que no cabía otra cosa para el difunto que los más 
grandes dones del ciclo. 

Marjorie Harris, sin embargo, parecía singular y extrañamente 
lejana de todo aquello. Incluso del propio funeral. Y, desde luego, 
de la gente que la rodeaba, con servil solicitud. 

El hombre situado más cerca de ella era precisamente Wilburn 
Cole, el socio y mejor amigo de Steve F. Harris. Él parecía prestarle 
un apoyo moral a la viuda. O, cuando menos, lo pretendía con su 
presencia inmediata. Además, era el hombre capaz, en apariencia, 
de prestar esa clase de apoyo. 

Alto, atlético, de facciones cuadrangulares, duras y como 
cinceladas en piedra, ojos metálicos, pequeños y penetrantes, boca 
que formaba en realidad una simple línea recta, dura y prieta, bajo 
la nariz halconada, Wilburn Cole hubiera podido pasar en aquellos 
momentos por el hermano mayor de Marjorie. O por su amante, si 
Marjorie hubiera tenido mala fama en ese sentido. 

Cosa que, pese a su belleza poco común y a sus atractivos físicos, 
exultantes incluso en la envoltura sobria y triste del luto, distaba 
mucho de ser cierta. Para todos, Marjorie habla sido siempre una 
fiel esposa. «Demasiado fiel», hubieran dicho los que miraban de 
soslayo, maliciosamente, a las curvas opulentas de la rubia Wallace. 

Cuando las palabras del reverendo Attenborugh tocaron a su fin, 
y empezó a disgregarse la densa multitud reunida bajo el techo de 
la capilla, Marjorie Harris se puso en pie. 

Era notable su estatura. Para ser mujer, y sobre todo para 
resultar tan armoniosa y sugestiva su figura, Marjorie sobrepasaba 
lo normal en cualquier mujer, por unas cuantas pulgadas. Quizá por 
ello, el tacón de sus zapatos no era demasiado elevado. Pero aun 
siéndolo, no hubiera sufrido merma su atractivo. Mi tampoco su 
feminidad. Lo cierto es que parecía una modelo de alta costura. 

Y eso, justamente, es lo que Marjorie había sido de soltera, antes 
de que el poderoso y posesivo Steve F. Harris se fijara en ella, 
convirtiéndola en su esposa. Aquel cuerpo conservaba su línea, su 
elegancia, la arrogante esbeltez, no exenta de atractivos ostensibles, 
de quien antes exhibiera en los mejores clubs de la moda femenina 
los últimos modelos de los grandes modistos de la Quinta Avenida. 


Quizá recordando esos tiempos, con la sobriedad fría de quien 
vive al margen de cuantos le rodean y escudriñan, la viuda caminó 
hacia la salida, sobre la alfombra tendida a la puerta, haciendo sólo 
leves inclinaciones de cabeza a fas muestras de condolencia de 
amistades y de personas a quienes no recordaba haber visto en toda 
su vida. 

Afuera, esperaba el negro automóvil, un «Cadillac» especial, de 
matrícula también especial, como requerían las personas notables. 
El chófer uniformado esperaba al volante. Marjorie se acomodó 
atrás, en el asiento confortable, tapizado de azul oscuro. 

En la portezuela, indeciso, asomó Wilburn Cole. Se ofreció: 

—¿Molesto, Marjorie? ¿Podría... acompañarte a casa? 

—Si, por favor —suspiró ella—. Hazlo, Wilburn. Pero sólo hasta 
casa. Prefiero estar sola. ¿Lo comprendes? 

—Lo comprendo —se sentó junto a ella y cerró la portezuela—. 
Tus deseos son órdenes para mí. ¿Puedo ayudarte en algo? 

—Me temo que no... De cualquier modo, gracias, Wilburn. Eres 
un buen amigo. 

—Lo era de Steve. Debo seguirlo siendo siempre, ocurra lo que 
ocurra. 

—Sé que es así. Nunca olvidas nada: ni negocios ni personas. 

—Ahora no hablo de negocios. No tiene sentido, Marjorie. Pero 
no descuido los intereses de Steve, que ahora son los tuyos. Sabes 
que están en buenas manos. 

—Nunca lo dudé. Hablaremos de todo eso más adelante. Ahora 
creo que no sería una persona digna de suceder a Steve al trente de 
sus negocios... 

—-Cielos, ni hables de ello —la miró, mientras desfilaban a los 
lados rostros y figuras, árboles y edificios, en el regreso a casa. La 
capilla quedaba ya atrás. Muy atrás. Como parecía quedar todo, por 
momentos. Incluso Steve y lo que él significó en la vida de ambos 
—. No te molestaré, si es que no me necesitas. Tienes mi teléfono. 
Llámame cuando quieras. Yo no te llamaré a ti, Marjorie. Necesitas 
descanso, olvido... 

—-Olvido... No siempre se puede olvidar —ella bajó la cabeza. 
Sus manos enguantadas parecieron crisparse de repente sobre sus 
rodillas, ceñidas por las medias color humo. De su boca brotó la 
pregunta, casi por sorpresa—: ¿Viste a Peggy Wallace? 


Wilburn Cole pegó un respingo. Era, sin duda, la última 
pregunta que esperaba oír ahora dentro de aquel negro «Cadillac». 

—Peggy Wallace... —repinó con voz sorda—. Esa mujerzuela... 
Nunca debió presentarse... Es un escándalo... 

—No Opino igual, Wilburn. 

—¿Cómo? —Parpadeó vivamente el que fuera socio de su esposo 
—. ¿Qué quieres decir, Marjorie? 

—Justamente lo que he dicho. Ella quizá quería a Steve. Resulta 
humano ese sentimiento, a fin de cuentas. Era su amiga, ¿no? Si 
liemos de reprochar esa situación a alguien, seria a él. Y Steve está 
muerto. Cuando menos, esa mujer demostró un valor admirable, 
presentándose de ese mudo en el funeral: sola frente a todos, en 
realidad. Yo, en su lugar, quizá no me hubiera atrevido a tanto. 
Pero no podemos culpar a los demás porque sean más valientes que 
nosotros. 

—Es una mujerzuela vulgar, tú la viste. No tiene clase. Y estoy 
seguro de que tampoco estuvo ahí por amor. El dinero de Steve lo 
podía todo. O casi todo, Marjorie. 

—El dinero... Siempre se habla de lo mismo, Wilburn: el dinero 
de Steve F. Harris —suspiró ella tristemente—. Cuando menos, 
esperaba que tú no lo hicieras. 

—Es la pura verdad. Seguramente en su testamento, mencionará 
a Peggy Wallace, con alguna excusa. O le habrá dejado alguna 
cuenta corriente a su nombre. 

—Eso no impide que ella pudiera haber estado ausente del 
funeral. Si le dejó dinero a su nombre, nadie se lo puede quitar ya. 
Si la nombra en el testamento, esa mujer sabe los problemas legales 
que tendrá para cobrarlo, aunque personalmente soy partidario de 
no discutir un legado que la mencione adía de algún modo. 

—Habrá sido una satisfacción para ella estar presente, y 
humillarte en cierto modo. 

—No me humilló por eso —sonrió Marjorie gravemente—. Si 
fuese de esas personas que se indignan ante un hecho así, mi 
situación resultaría peor. Pero no es ése el caso. Ya te dije que 
comprendo y disculpo a esa mujer. No tengo nada contra ella. 

—Marjorie, eres maravillosa... —ponderó Wilburn, pensativo, 
mirándola—. Ninguna mujer, en tu caso, reaccionaría de ese modo. 

—No me Importa lo que hiciera cualquier otra mujer, sino lo 


que piense y haga yo. 

—Debiste amar mucho a Steve, para ser tan generosa... 

—Te equivocas —le miró con repentina frialdad. Su voz sonó 
sorprendente—: No le amaba en absoluto. Es más, Wilburn: creo 
que había empezado a odiarle... 


—Odiarle... 

—Sí, eso es lo que dije. ¿Te sorprende? 

—No sé ya si hay algo capaz de sorprenderme —sacudió la 
cabeza Wilburn, mirando al exterior, a las arboledas y setos de la 
gran mansión de los Harris, en las afueras de la ciudad. El 
automóvil subía con facilidad por el sendero amplio, en rampa 
hacia la edificación central, que asomaba ya difusamente entre los 
árboles—. Sé que Steve no era persona fácil de comprender y de 
amar. Duro en los negocios, implacable con sus adversarios, 
dedicado solamente a sus finanzas, falto de escrúpulos según 
muchos... y nada afectuoso contigo, para ser sinceros. Dejemos ya a 
esa chica, Peggy Wallace, y la posible humillación de sus relaciones 
con ella. Había cosas peores en él. Ambos lo sabemos, aunque 
pudiéramos serle fieles en todo momento, Marjorie. Cada uno a 
nuestro modo, claro. Steve nunca se ganó las simpatías de nadie. 
Sólo la admiración, el servilismo... o el odio y el rencor. Pero 
precisamente tú... Me has logrado sorprender, la verdad. 

—Y, sin embargo, soy quien más llegó a aborrecerle, Wilburn — 
habló ella con serenidad impresionante. Sus ojos secos se mantenían 
duros y fríos—. Me siento aturdida con su muerte, no finjo ni 
represento el papel de viuda desconsolada, y tú lo sabes. Lo que 
sucede, es que no me hago a la idea de ser la viuda Harris, la mujer 
más rica de este Estado, o poco menos. Ni tampoco me puedo hacer 
a la otra idea. La más desagradable e inquietante, Wilburn. 

Cole la miró fijamente, con expresión sorprendida e inquieta. 

—¿A qué te refieres, Marjorie? —Quiso saber. Y su voz temblaba 
ligeramente. 

—-Creo que lo sabes tan bien cuino yo —susurró ella—. Ambos 
lo sabemos perfectamente... y estamos tan asustados como 
desorientados. Ambos estamos seguros de que la policía, por 
tratarse de una personalidad como la de Steve F. Harris, ha 


investigado muy superficialmente los hechos. Que ha descuidado 
cosas que, en otro caso, no dejaría sin ahondar. En suma, Wilburn: 
estás tan convencido como yo misma lo estoy de que Steve murió... 
ASESINADO. 


Asesinado... 

Wilburn Cole parecía pensar en ello, mientras el «Cadillac» 
negro penetraba en los garajes anexos al edificio central, llevando 
dentro a la enlutada viuda de Steve F. Harris. Como ella misma 
admitía, una de las más acaudaladas mujeres del país. 

Y eso, siendo todavía joven, atractiva, capaz de vivir la vida 
intensamente. 

Asesinado. 

Los ojos de Cole, el socio de Harris, aparecían opacos y como 
inquietos, desde que escuchara la palabra en labios de la viuda, 
pronunciada casi crudamente. Porque lo cierto es que, hasta 
entonces, por encima de sospechas o posibles suspicacias, todo el 
mundo había callado semejante idea. Era como un pacto de silencio 
común a todos. Tácito e instintivo, sin mutuo acuerdo previo. Era... 
algo que no se quería ni siquiera sugerir. 

De repente, Marjorie había roto ese mutismo. Había dado forma 
a una vaga y sombría sospecha alojada en la mente de muchas 
personas afines al magnate. 

Asesinato... 

Era una idea horrible. Sobre todo, en ciertas esferas sociales y 
económicas. Era como ensuciar un nombre y revolcarlo en el lodo. 
Era el paso definitivo hacia el escándalo. Y la posible influencia en 
la Bolsa de semejante posibilidad. Descenso de valores, negocios 
vacilantes, acaso la quiebra de grandes estructuras financieras e 
industriales, amparadas bajo el mágico nombre de Harris... 

Wilburn Cole caminaba hacia la salida de la finca por su propio 
pie. Afuera encontraría algún vehículo que le condujera de regreso 
a la ciudad. Había autobuses y taxis en abundancia por aquella 
zona. No le importaba andar un poco. Lo necesitaba. Ofrecía el 
aspecto de un hombre cansado, pero no físicamente. Quizá el olor a 
hierba, a arbustos, a verdor, le hiciera algún bien. 

—Asesinato... —murmuró entre dientes—. Pero ¿qué clase de 


asesinato, realmente? 

Era una pregunta perfectamente justificada. Lo hubiera sido en 
labios de cualquier persona. Porque lo cierto es que si Steve F. 
Harris había sido asesinado..., ¿qué o quién le impulsó a subirse a 
la parte más alta del orgulloso Forrester-Harris Building, el gran 
edificio de Manhattan, el centro neurálgico de sus negocios y de sus 
empresas, para luego desde arriba, dejarse caer a un abismo de 
sesenta pisos, quedando finalmente ensartado por los agudos hierros 
de la verja que circundaba la plaza-parque del recinto? 

Aquel cuerpo desangrado, perforado por agudas aristas de hierro 
con óxido, los ojos desorbitados, ante el horror sin límites de la 
muerte, reconocible eradas a que no llegó a estrellarse en el asfalto 
hasta el aplastamiento total, pero contraído grotescamente por la 
caída vertiginosa desde tantas yardas de altura, inexplicablemente 
entero y como consciente hasta su final dantesco, en un baño de 
sangre y horror... 

Y eso había sucedido un domingo. Un domingo oscuro, nublado, 
sombrío, amenazando lluvia, bochornoso y con olores sulfúricos 
sobre la gran urbe... Un domingo en que el edificio, salvo los 
conserjes y encargados de su vigilancia, aparecía completamente 
vacío y silencioso. 

¿Qué había ido a hacer Steve F. Harris allí en semejante día 
festivo, cerca ya del anochecer? ¿Qué le impulsó a caer o arrojarse 
al vacío, desde la altura, y qué evitó que por el camino, desde tan 
enorme nivel, su cuerpo no sufriera deformaciones, no mostrara 
síntomas de asfixia o de aplastamiento interno... y sí únicamente el 
efecto de la propia muerte entre los hierros punzantes, como 
tremendas lanzas verticales apuntando a un cielo de dónde les 
llovió aquel cuerpo indefenso? 

Había cosas que no tenían mucho sentido en todo aquello. El 
forense apuntó la posibilidad de que al ir rebotando en algunos 
salientes, toldos o astas del edificio, la tremenda presión del 
descenso quedara amortiguada, así como sus mortales efectos en el 
organismo, y el difunto llegara abajo virtualmente consciente, 
aunque no muy capaz de sentir ya el dolor del terrible impacto 
final. Eso fue todo, y nadie se molestó en negar o discutir esa 
opinión técnica. Las cosas se dejaron como estaban. Steve F. Harris 
no era de los hombres propicios al suicidio. El asesinato parecía 


imposible, y totalmente desplazado de la situación, dada la perfecta 
vigilancia del edificio, donde nadie, salvo los empleados de 
seguridad del mismo, todos ellos reclutados de la policía y 
seleccionados minuciosamente en cuerpos de toda confianza, había 
podido entrar aquel día, salvo la propia víctima. 

Así, el veredicto final de la breve encuesta, fue simple y rotundo: 
«Muerte por accidente». 

Eso fue todo. 

Y ahora, de pronto, la propia viuda, Marjorie Harris, aventuraba 
la terrible palabra que nadie quería escuchar: 

Asesinato. 

Cuando Wilburn Cole se alejó en taxi, dejando, atrás Harris 
Manor, en su gesto meditabundo, en la crispación de su boca 
contraída, parecía ir reflejado todavía el temor y la preocupación 
que las palabras de la viuda produjeron en él. 

Miró atrás un momento, por la ventanilla posterior. En la loma, 
destacaban los altos, muros rojos, de ladrillos, de Harris Manor. Y 
sus árboles, muy verdes y verticales, sombríos y rígidos como 
cipreses. Entre ellos, la cúpula del edificio central era sólo una 
forma gris. Inconcreta. Lo mismo podía ser una suntuosa vivienda... 
que el panteón propio de un magnate como fuera Steve F. Harris. 

Un panteón... 

La idea estremeció a Wilburn Cole. Un panteón en medio de 
cipreses. Un cementerio fastuoso y lúgubre. 

Y en él, encerrada, una hermosa mujer rodeada de servicio, de 
personal doméstico, de comodidades. Pero también de frío, de 
soledad humana. Sola. Indefensa ante el silencio y el aislamiento de 
su vida actual. 

Una mujer inmensamente rica.  Inmensamente sola. 
Inmensamente falta de calor humano, de compañía entrañable. 

La casa desapareció tras un recodo de la carretera. Cole cerró los 
ojos, con un suspiro, y se retrepó en el asiento del automóvil. 

Sin saber por qué, le produjo alivio no ver la mansión de los 
Harris. Pero continuaba inquieto, como desasosegado... 


CAPÍTULO Il 


PELIGRO 


La noche se extendió entre la arboleda. 

Núcleos de sombra se formaron en los senderos de grava, en los 
macizos de césped y en los recodos umbríos y apacibles del gran 
jardín solitario. Aromas a flores, a hierba y a espesura, se hicieron 
más profundos por doquier. Algunas luces, muy pocas y aisladas, 
brillaron en los senderos del parque, como ahogadas por la 
frondosidad de los altos setos bien recortados y de las arboledas 
verticales de espesa copa. 

El edificio, en medio del claro, se salpicó de luces en su porche y 
terraza, y en sus ventanales amplios, abiertos a la noche. Los grillos 
canturrearon estridentemente en la campiña. Los perros de 
vigilancia de la propiedad, ladraron impacientes, al ser soltados por 
el servicio. 

Arriba, las luces de las estancias de Marjorie Harris, la viuda, se 
tamizaban bajo el matiz dorado de espesos cortinajes que velaban 
las vidrieras. Altas verjas de hierro rodeaban como un cinturón de 
seguridad las terrazas ricas en macetones de flores y plantas a las 
que aquellas vidrieras asomaban. 

En unas dos o tres ocasiones, la figura bien recortada de 
Marjorie, cruzó de un lado a otro, tras las cortinas. La última vez, 
un observador minucioso, de haberle sido posible estar al acecho en 
el parque de la casa, hubiera advertido que el cuerpo de la joven 
viuda mostraba menos ropas que en las anteriores. Una bata 
translúcida envolvía el perfil sinuoso y bien modelado de un cuerpo 
de mujer alto, esbelto y con formas suaves y sugestivas en toda su 
femenina anatomía. 

En realidad, existía ese observador. Existían ojos procaces, 
agudos, ávidos de deseos inconfesables que los hacían fulgurar 


vivamente, siguiendo los movimientos de la dama en el ventanal. 

Existía el hombre cauteloso, de intenciones aviesas, vigilando a 
la viuda en sus pasadas. Sólo que no estaba dentro del recinto de la 
propiedad, sino fuera. 

—«¿Ves algo, Doyle? —preguntó la voz tras él, en un murmullo 
apagado. 

—Sí, maldita sea —refunfuñó el llamado Doyle—. Veo 
demasiado... o demasiado poco. Ella se ha desvestido. 

—-Cielos, qué magnífica ocasión... 

—No seas imbécil. Podrás verla desvestida muchas veces... si 
tenemos éxito en nuestro empeño. Y espero que lo tengamos. 

—¿Vas a decidirte esta noche? —Dudó el otro hombre 
sumergido en la sombra de la frondosa copa del recio árbol que les 
servía de atalaya y refugio en la oscuridad. 

—Tenemos que hacerlo esta noche, por supuesto. 

—¿Por qué tan pronto, Doyle? 

—Precisamente por eso: porque nadie esperará que hoy suceda 
una cosa así. Esa mujer... por todos los diablos, estará fatigada. 
Muchas emociones en un solo día, el cansancio, los nervios 
relajados... Sí, es la fecha ideal. Cuando quiera darse cuenta... 
estará en nuestras manos. No va a resultarle una experiencia muy 
agradable, pero la fundación tiene suficiente dinero para no 
molestarse en discutir un rescate. Está también Cole, el socio de su 
marido. Parece un tipo a quien ella le atrae... Y, desde luego, por 
elevado que sea el rescate que pidamos, no influirá mucho en la 
gran fortuna de los Harris. 

—¿Y si nos echan la mano encima? El secuestro... significa la 
pena de muerte, Doyle. 

—Vete al diablo de una vez, Roy —se irritó Doyle—. ¿No 
estamos juntos en este negocio? ¿Quién piensa ahora en eso? Claro 
que nos arriesgamos. Y mucho. Pero el botín merece la pena. Es 
mucho dinero. Dos millones de dólares. Roy. Uno para cada uno, 
siempre que no abandones el barco y me falles. Ellos no avisarán 
siquiera a la policía. Lo arreglaran en familia. Ya sabes: abogados, 
socios, administradores de los bienes... En cosa de pocas horas, 
reunirán la cantidad exigida, la pagarán... y la viuda Harris volverá 
a su casa. 

—Doyle, has dicho que ella... ella te atrae... Que la deseas... — 


musitó Roy. 

—¿A quién no? —Doyle se humedeció los labios, pensativo. Sus 
ojos fulguraban, fijos en el ventanal, a través de sus potentes 
prismáticos. Ella no había vuelto a cruzar, pero brillaban las luces 
todavía—. La tendré unas horas en mi poder. No podrá 
defenderse... Ya veremos lo que sucede entonces. 

—EsO... eso empeoraría las cosas si salieran mal... 

—¿Te vas a callar de una vez? Nada saldrá mal. Para eso 
conozco bien el terreno que piso. Recuerda que he trabajado para 
Steve F. Harris y su esposa. Si perdí el empico, es precisamente 
porque ella misma me despidió. Esta vez va a devolverme golpe por 
golpe. No me importará que sepa quién soy yo. Cuando esté de 
vuelta entre su gente y recupere el conocimiento, una vez fuera de 
la influencia de las drogas que le aplicaremos... tú y yo estaremos 
muy lejos de aquí. Los pasajes para Rió están a punto. El avión 
saldrá cuando Marjorie Harris esté en camino hacia su casa, y 
nosotros nos embolsemos los dos millones. La vida en Brasil es 
hermosa... sin extradición, y con un millón para gastar en los 
bolsillos, amigo mío. 

Se mantuvo en silencio su compinche. En ese intervalo, algunos 
ladridos sonaron ásperamente en la distancia. 

—¿Y los perros? —indagó Roy. 

—No hay problemas —susurró Doyle—. Me conocen. 
Acostumbraba a acariciarles y darles algo cuando iba a la casa. Se 
acercarán en silencio. Por si luego actuaran de otro modo, llevaré la 
carne envenenada. No ladrarán por mucho tiempo, descuida. 

—¿Vamos... vamos a entrar los dos? —La voz de Roy era 
insegura. 

—Es necesario. No podría cargar yo solo con ella, y salir de la 
finca. Tendrás que ayudarme en eso. Tendremos el coche con el 
motor en marcha, a la puerta de la finca. Lo he calculado todo. A 
las once en punto, el servicio apaga las luces y se retira a descansar. 
Sólo queda un criado de servicio de vigilancia. No es de temer. 
Dejaremos el mensaje solicitando el rescate. Nos llevaremos a 
Marjorie. Y en poco tiempo, alcanzaremos nuestro refugio, donde 
habrá que esperar la respuesta en la columna de anuncios de los 
vespertinos de mañana. Todo lo he medido perfectamente. No habrá 
fallos, puedes estar seguro, Roy. 


Y lo decía con tal convicción, que su compañero, pese a las 
reservas que sobre el éxito final pudiera tener, asintió con 
entusiasmo, como si el millón de dólares estuviera ya, en crujientes 
billetes del tesoro, llenando sus bolsillos. 

Allá, en la casa de los Harris, las luces seguían brillando. Pero, 
como dijera muy atinadamente Doyle, empezaron a extinguirse 
minutos antes de las once. A las once en punto sólo quedaban 
iluminadas unas ventanas de la planta baja, y las dependencias de 
la viuda. 

Unos instantes después, la silueta de ella aparecía nuevamente 
tras los cortinajes, y la luz se apagaba. 

—Es el momento —susurró Doyle, en cuyos ojos aún brillaba la 
luz de excitación que la visión del contorno corporal de Marjorie 
Harris había producido en él. 

El peligro para Marjorie era evidente. El doble peligro de una 
mente delictiva, vengativa y calculadora... y unos pensamientos 
sinuosos y lascivos hacia su persona. 

Un peligro que iba a llegar aquella noche de las sombras, como 
un monstruo al acecho... 

Y que se materializó en la amplia y suntuosa mansión, cuando 
los ladridos de los perros cesaron de súbito, y los cuerpos rodaron 
por la espesura, súbitamente rígidos, con sus fauces crispadas y los 
ojos vidriosos, sosteniendo aún entre sus colmillos los trozos de 
carne envenenada que le diera el enguantado y enmascarado 
visitante... 


—Lo más difícil ya está hecho. 

Roy miró a su compañero de merodeo nocturno. Hubiera 
querido pensar lo mismo que él, pero no le era posible. Aún sentía 
temor, aprensión. Sacudió la cabeza. 

—¿Tú crees? —Dudó. 

—Eres un tipo medroso —se lamentó Doyle ásperamente, con 
una sonrisa fría bajo el nylon de la media que ceñía su cabeza, 
deformándole extrañamente el rostro, hacerlo irreconocible incluso 
para una persona que, como Marjorie, le conociera lo suficiente—. 
Has visto morir a los perros sin apenas darse cuenta de ello. Has 
comprobado que nadie notó nada raro, y que la ausencia de aullidos 


no ha provocado la alarma en la casa. Todo está tranquilo, duermen 
los servidores, duerme sin duda «la viuda de oro», como la llaman 
los periódicos, sumida en sus sueños de millones... y tenemos el 
paso libre a la casa, unas ganzúas adecuadas, el plano exacto de las 
habitaciones y accesos... ¡y aún crees que no todo lo realmente 
difícil está hecho! ¿Qué esperas? ¿Tener en nuestro refugio a la 
dama, para asegurarte de que nada peligroso queda por hacer? ¿O 
no pensarás así hasta poner el pie en el aeropuerto de Río de 
Janeiro, llevando en un doble fondo de tu maleta la bonita suma de 
un millón de dólares? ¿Es así, estúpido? 

—Está bien. Doyle, tú mandas. Creeré lo que dices. Pero, como 
acabas de señalar, nada será definitivo en tanto ella esté ahí dentro, 
nosotros aquí fuera... y cualquier cosa pueda suceder. 

—¿Qué podría suceder, según tú? —Era irónica la voz gangosa 
de Doyle, deformada por la presión del tejido sintético en sus fosas 
nasales y su boca. 

—No lo sé... Me pregunto si esa mujer será una presa tan fácil 
como crees... 

—¿Marjorie Harris? ¿Por qué no habría de serlo? Es mujer. 

—Mide casi cinco pies y nueve pulgadas, según las crónicas de 
sociedad (Aproximadamente, un metro setenta y tres centímetros), 
parece fuerte físicamente... 

—Ha sido modele, estúpido. Además, practica deportes: 
natación, tenis, surf y todo eso. Como toda la gente de su esfera. 
Pero es una mujer. Y muy femenina. ¿Acaso tienes miedo de una 
mujer. Roy? 

—No es eso. ¿Qué sabemos nosotros de la muerte de su marido? 
He oído muchos rumores. La trente chismorrea, ya sabes. 
Oficialmente, fue un accidente, una caída casual. Otros, dicen que 
fue asesinado. Y creo que es su mujer la que lo hereda todo o casi 
todo, ¿no es cierto? 

—¿Marjorie Harris... una asesina? —Una ronca carcajada brotó 
bajo el nylon—. Vamos, vamos. ¿Te has vuelto loco? Es una mujer 
enérgica y decidida, lo admito. Ella tuvo la culpa de que Harris me 
despidiera a mí. Pero es todo. Su marido era alto, fornido... y 
deportista también. No hubiera podido nunca arrojarle por aquella 
vidriera a la calle. 

—Yo no estaría tan seguro. Esa mujer me... me inquieta. La vi 


en el entierro. Y en las proximidades de la capilla, poco antes del 
funeral... No sé. Hay algo en ella que no me gusta. Quisiera saber lo 
que es... pero el desconocerlo me preocupa más aún. 

—Está bien. Tienes miedo de ella. No tiene sentido, pero es así. 
¿Crees que ella, por astuta, cruel y peligrosa que fuese... podría con 
dos hombres en guardia, armaos y, que además, son quienes la 
atacan a ella? —La manó enguantada de Doyle, acaso por 
tranquilizar más a su compinche, extrajo a medias de su bolsillo la 
pistola automática, negra y pavonada, y la navaja cerrada, de 
disparador automático para extraer la hoja de cero. 

—Sí, yo también llevo un arma —palpó su bolsillo Roy, con un 
suspiro—. Pero estoy asustado. Y te repito qué no sé por qué. Tal 
vez sea este parque tan enorme, esta oscuridad, esa casa ahí en 
medio, tan grande, tan sombría, tan hermética... 

—Imaginaciones tuyas —rió sardónicamente Doyle, con aire 
despectivo—. Nada de esto resulta inquietante, amigo mío. ¿Qué 
sería de ti, entonces, si en vez de un negocio tan lucrativo y limpio, 
te hubiera propuesto, por ejemplo... profanar una tumba para robar 
a un difunto? 

—Cielos... —tragó saliva su compañero, mirando en torno 
aprensivamente. Roy estuvo seguro de que su cuerpo se agitaba en 
un escalofrío—. No hables así. Un cementerio... Eso es lo que 
parece este lugar. Cipreses, un gigantesco mausoleo... 

—Con una mujer llena de vida y de calor dentro —soltó Doyle 
una malévola carcajada—. No olvides eso: Marjorie no tiene nada 
de difunta. Su piel ha de ser cálida, suave... Será hermoso 
acariciarla, envolverla en los brazos, besar sus labios carnosos, 
sentirla junto a uno... 

Respiró hondo, palpitante de deseos. Roy le miró, con expresión 
taciturna. Sacudió la cabeza. 

—Estás loco —masculló. 

—Sí. Loco por ella. Por su cuerpo, por su belleza turbadora, 
vital, arrogante... Sentiré una rara felicidad humillándola... Y tú 
mismo comprobarás lo llena de vida que está. Olvida esa tontería 
del mausoleo y el cementerio. Aquí no hay más muertos ahora que 
esos perros infelices que confiaron en mí... Adelante. Roy. Se acabó 
la charla. Ya hemos dado tiempo para que se duerman los que se 
acostaron, y para que se confíe el criado que monta guardia. Cuanto 


antes terminemos todo esto, tanto mejor. 

—En eso es en lo único que estoy de acuerdo, maldito seas — 
refunfuñó Roy, malhumorado, echando a andar con sigilo, por entre 
la arboleda y los altos setos, detrás de su compañero Doyle. 


xxx 


Parecía como si Doyle hubiera tenido la razón. 

Todo cataba resultando sumamente fácil. Incluso sorprender al 
vigilante que montaba la primera guardia de cuatro horas, como era 
costumbre en la casa. Doyle le había reducido a la impotencia 
sigilosamente. Luego, una inyección le redujo más aún, sumido en 
un profundo sopor del que ni siquiera despertaría en horas. 
Demasiado tarde para llamar a su relevo a la hora fijada. 

—Eso nos dará un margen favorable de unas cinco o seis horas, 
cuando menos —había dicho en voz baja Doyle—. Y si todo va mal 
y el relevo viene sin ser llamado, serán tres horas, pesé a todo. 
Suficiente tiempo para estar a salvo con nuestra cautiva... 

Habían llegado a la planta alta de la casa sin problema alguno. 
Su calzado de coma, de blanda y suave sucia, pisaba 
silenciosamente las espesas alfombras de la mansión de los Harris. 
Finalmente, se detuvieron ante una puerta herméticamente cerrada. 

—¿Es... ahí? —preguntó Roy en un murmullo. 

Doyle asintió con la cabeza. Le temblaban ligeramente las manos 
al apoyarlas en la hoja de madera. Parecía excitado, con la 
proximidad de la deseada Marjorie. Roy contempló el largo pasillo 
en sombras, silencioso y oscuro. 

De nuevo se estremeció, sobresaltado, al ver agitarse al fondo 
una cortina de color blancuzco. Era como una forma fantasmal en 
las sombras. Doyle se volvió al advertir la expresión de su mirada. 

—Imbécil —masculló—. Es sólo una ventana abierta a la parte 
posterior de la finca. El aire mueve la cortina. ¿Es que vas a 
terminar por ver hasta fantasmas? 

Roy no dijo nada. Se limitó a respirar hondo. Parecía un tipo 
más capaz de aventurarse en un Banco, a medianoche, para 
dinamitar la caja fuerte, que decidido a meterse en casas ajenas con 
la idea de un secuestro. Sin embargo, debía favores a Mark Doyle, y 
estaba obligado a servirle en lo que pidiera. A fin de cuentas, un 
millón de incentivo era demasiado para un simple bribón de los 


bajos fondos como Roy Porter. Cuando aceptó aquello, lo hizo sin 
meditarlo ni un instante, deslumbrado por la posibilidad de 
alcanzar aquella fortuna. 

Ahora no estaba tan seguro de haber hecho lo correcto. Aquella 
casa seguía poniéndole nervioso. En teoría, era la viuda Harris la 
que corría un peligro latente, inmediato. Sin embargo, Roy Porter 
parecía intuir otra clase de peligro no menos inquietante, muy 
próximo a él y a Doyle. 

Pero ¿qué clase de peligro podía ser aquél? Doyle se burlaba de 
su posibilidad. Y a Roy le faltaba imaginación para llevar más lejos 
sus incertidumbres y sus miedos. 

Probó sigilosamente el pomo Mark Doyle. La mano enguantada 
presionó en ambas direcciones inútilmente. 

—Está cerrado —bisbiseó entre dientes—. Con llave. 

—¿Y si hay... pestillo interior? —sugirió roncamente Roy. 

—No. No lo creo —negó Doyle vivamente—. Mis informes son 
concretos. Estuve un par de veces en esta casa, cuando trabajaba 
para los Harris. Vi esa puerta abierta en una ocasión. Sólo tenía 
cerradura de llave. Sin pestillos ni cerrojos interiores. 

—Tal vez haya cambiada de costumbres... 

—Sería molesto —se echó atrás, eligiendo de su manojo de 
ganzúas especiales—. Tendríamos que ir por la terraza. Pero no me 
parece que ello sea necesario. Entraremos por aquí, seguro. Eres el 
hombre de los temores y de los problemas. Roy. Si llego a saberlo, 
elijo a otro tipo para este trabajo... 

Hurgó con dos ganzúas bien engrasadas. Tan suave, tan 
sutilmente, que no produjo ni el más leve roce en la cerradura. En 
la segunda ocasión hubo un chasquido tenue. Y respiró hondo el 
intruso bajo su media deformante. 

—Ya —masculló—. Tenemos el paso abierto, Roy. Ahora, 
abordemos la fase decisiva. ¿Llevas a punto la aguja hipodérmica? 

—Sí, todo —susurró Roy Porter, extrayendo de sus ropas un 
estuche de plástico, del que emergió una jeringuilla mediada de un 
liquido turbio, blancuzco, con la aguja ya aplicada a su extremo. 
Roy tomó el embolo bajo su pulgar, y los dedos índice y corazón en 
torno a la aguja, a punto para inyectar. Y en eso sí que era un 
experto. A veces, incluso inyectó nitroglicerina en algodones, para 
volar cajas fuertes. Ni un átomo de liquido salía torpemente cuando 


él manipulaba la jeringuilla. Doyle había elegido en eso al 
colaborador ideal. 

Los dos hombres se prepararon. Doyle presionó la puerta. Cedió 
sin ruidos. Los goznes, nuevos y bien cuidados, giraron sin un solo 
chirrido. Un vago aroma de perfume femenino, hirió su olfato. Al 
fondo de una sala en penumbras intensas, se veían las formas 
fantasmales de las cortinas blancas o de color crudo, ame las 
vidrieras débilmente iluminadas. Más a la derecha, un lecho amplio, 
fastuoso, estilo 
Luis XV 
, entre cortinajes, alfombras y dorados. 

Una figura humana, semidesnuda, dormía entre las sábanas 
bordadas, con las iniciales 
F-H 
, en hilo de oro, bordadas asimismo en cabezales y embozos, en la 
colcha y en los dorados del lecho. 

—Ella... —jadeó Doyle, estremecido, fija su mirada insana en 
aquellas formas procazmente descubiertas por el abandono 
inconsciente e inocente del sueño profundo—. Es ella, Roy... 

—Claro —susurró el otro, jeringuilla en ristre—. ¿Quién iba a 
ser si no? 

Los ojos de Roy se clavaron en las formas de la mujer, alta y 
vigorosa, atlética quizá, pero con una feminidad y belleza de formas 
que anulaba cualquier posible sombra de virilidad en la figura de 
mujer moderna y deportista. Ciertamente, la viuda era hermosa. De 
rostro y de cuerpo. Senos prietos y firmes, caderas suaves, piel 
rosada, largos muslos. 

Estaban ya terca de ella. Inclinados sobre el lecho. Ambos 
contenían lo respiración. Las temblorosas manos de Doyle, 
enguantadas, se preparaban para aferrar a la hembra, para tapar su 
boca, ahogando cualquier posible grito de sobresalto, para frenar su 
probable reacción de resistencia, siempre peligrosa en una mujer 
tan aficionada al deporte. 

Roy Porter, por su lado, preparaba la aguja hipodérmica para 
clavarla en la piel de la mujer durmiente... 

De repente, la cabeza de Doyle tuvo un movimiento brusco, de 
autoridad. La voz susurró bajo el nylon que oprimía su rostro hasta 
darle monstruosa apariencia: 


— ¡Ya! 

Era la orden, el momento de actuar. Roy actuó. Doyle también. 

Ambos cayeron sobre la mujer. Ella se agitó, de súbito, ante la 
presencia del peligro. Su instinto actuó con décimas de segundo 
sobre la propia consciencia. Despertó cuando ambos se precipitaban 
sobre ella... 

Unos ojos dilatados, hermosos y profundos, se clavaron en sus 
inquietantes visitantes nocturnos. La boca moduló el inicio de un 
grito antes de que la mano enguantada del agresor taponase sus 
labios carnosos... 

Forcejeó rabiosamente, evitando durante unos instantes que la 
aguja hipodérmica llegara a su vena para inyectarle la droga 
adormecedora... 

Esa situación, en penumbras, duró apenas un par de segundos. 
Luego, pese a la fuerza de la mano enguantada de Doyle, éste sintió 
en ella una mordedura violenta. Mordedura que atravesó su guante 
y alcanzó la piel dolorosamente. Gritó, sorprendido, retirando la 
mano de la boca de Marjorie Harris. La sangre corrió sobre el 
oscuro cuero de su guante en abundancia. La mordedura era muy 
profunda. 

Roy había logrado llegar en ese preciso instante a la epidermis 
de la bella viuda, con la punta de la aguja de acero. Se dispuso a 
clavarla, presionando el émbolo con fuerza y decisión. 

La mujer agredida jadeó, revolcándose en el lecho, bajo el acoso 
de los dos hombres. 

Y, de repente, la jeringuilla escapó de manos de Roy Porter. Se 
hizo pedazos en el suelo su vidrio, desparramándose el líquido 
lechoso. Doyle saltó atrás, con los ojos desorbitados, sin poder creer 
lo que veía. 

—No... —susurró—. No es posible... ¡Oh, no, no! ¡Noooo! 

Roy cayó atrás, mortalmente lívido. Sus ojos alucinados 
presenciaban aquello también, sin que fuera capaz ni siquiera de 
gritar, como lo hacía Doyle. En vez de eso, sus labios se movían 
convulsivos. 

Luego, cuando Mark Doyle cayó de espaldas sobre la alfombra... 
y «algo» nubló la visión de Roy Porter, envolviendo al caído... un 
alarido repentino escapó de boca del rufián. Y con un salto 
desesperado, se precipitó a la gran vidriera de la terraza, la 


destrozó, proyectándose a través de ella, y cayendo al terrazo entre 
una estruendosa lluvia de fragmentos de vidrio. Sin importarle las 
numerosas heridas, los cortes, superficiales o profundos por los que 
su piel sangraba abundantemente. Roy Porter corrió a la baranda, la 
salvó, poniéndose a horcajadas, y se tiró abajo, al porche, sin 
preocuparse de la altura. 

Por fortuna, se desplomó sobre el césped del claro, que 
amortiguó el golpe. Arriba, en el dormitorio de Marjorie Harris, 
unos gritos roncos, inarticulados, inhumanos, escapaban de la boca 
de Mark Doyle. Cuando Roy se puso en pie en el césped, y corrió, 
cojeando, hacia la salida de la hacienda, aquellos alaridos brutales, 
desgarradores, culminaron en un escalofriante chasquido y una 
especie de ronco, atroz estertor. 

Finalmente, reinó el silencio a espaldas de Roy Porter. Un 
silencio que, poco a poco, se fue quebrando con las voces de alarma 
de los sirvientes. Luces diversas comenzaron a brillar por doquier. 
La mansión despertaba en la noche. Pero eso, a Roy Poner, parecía 
importarle muy poco. 

Corría de algo. Huía despavorido, convertido en un fantasma de 
terror. Sus ojos desorbitados, inyectados en sangre, habían sido 
testigos del mayor horror imaginable por cualquier ser humano. Sus 
oídos aún mantenían como impreso en ellos, en una imaginaria 
cinta magnética, los alaridos de un hombre enfrentado al más 
increíble de los espantos. A su propia destrucción inaudita. 

Roy Porter estaba seguro de haber captado extraños chasquidos, 
crujidos de huesos humanos triturados, masacrados por un ente de 
pesadilla, por un monstruo horripilante que nadie podía imaginar. 

Miraba atrás, alucinado, temiendo ver tras de sí aquella «cosa», 
aquella sombra dantesca emergiendo de las oscuridades de la 
noche, en persecución suya, para que nunca hablara, para que 
jamás dijera a nadie lo que había visto, lo que había vivido... 

Alcanzó la alta cerca de ladrillos, donde aún permanecía la 
escala de cuerda que Doyle y él instalaran al entrar. Pisó los 
cadáveres de los perros envenenados, sin sentir siquiera 
repugnancia por ello. Su capacidad para la náusea había sido 
sobradamente superada poco antes en el horror de aquella alcoba 
femenina, a la que su instinto se negaba a entrar, aun sin saber lo 
que en ella les esperaba. 


Cuando estuvo al otro lado, seguía su carrera alucinada, 
farfullando cosas sin sentido, hasta alcanzar el automóvil con el 
motor en marcha. Aquel automóvil que ellos aparcaran, a la espera 
del regreso con la mujer secuestrada. 

Subió al vehículo con el rostro convertido en una espantosa 
máscara lívida, de terror y angustia, por la que corría la sangre de 
cien cortes con los vidrios, lo mismo que en sus manos. 

Arrancó a toda velocidad, como un loco, pugnando por ir lejos 
de allí, lo más lejos posible en la oscura noche saturada de ruidos 
extraños, como el rumor del viento entre los altos árboles oscuros... 
o como el chasquido de huesos humanos en una alcoba, mientras un 
hombre que no temía a nada ni a nadie, aullaba su agonía, su 
pavor, su frenética desesperación ante lo que no entendía. 

De repente, en un acceso demencial súbito, Roy Porter se puso a 
reír. A reír sin cesar, a reír una y mil veces, con carcajadas 
histéricas, escalofriantes, mientras pisaba y pisaba su acelerador 
implacablemente, en una carrera mortal por la ruta bordeada de 
árboles... 

Hasta que la carrera quedó bruscamente cortada para el bribón. 
El coche se deslizó, por su extrema velocidad y un desnivel del 
sendero en la campiña. Se estrelló contra unos árboles saltó 
despedido, y salió dando tumbos. Su portezuela se abrió, lanzando 
lejos, como a un pelele, a su único ocupante. Luego, el automóvil 
tuvo otro choque, cayó a una zanja, empezando a arder, y allí 
estalló, con el combustible inflamado, mientras el cuerpo 
ensangrentado de Roy se movía espasmódicamente, con una risa 
mecánica y enloquecida, al borde mismo de la muerte... 


CAPÍTULO IH 


ALUCINACIÓN 


El doctor Dean Edwards contempló pensativo el cuerpo que pasaba 
ante él, camino de los quirófanos de urgencia. 

—¿Muy grave? —preguntó. 

—Desesperado —asintió la enfermera—. Un accidente de 
automóvil, al norte de la ciudad. El coche estalló, destrozándose 
totalmente. Él fue lanzado fuera. Debía ir al menos a ciento veinte 
millas por hora. Y no era un buen camino... 

—¿Se sabe quién es? 

—No. No lleva documentos encima. Debió perderlos en el 
choque. Viste vulgarmente, y parece un tipo fuerte. El doctor Butler 
va a operarle, pero no cree que haya solución. 

—Entiendo. De todos modos, iré por el quirófano, por si necesita 
ayuda, apenas termine con el paciente de la habitación 304. 

—Sí, doctor Edwards. Se lo diré así al doctor Butler. 

Se alejó la enfermera por el aséptico corredor blanco. El joven 
doctor Dean Edwards, entró en el ascensor, dirigiéndose a la tercera 
planta del hospital. Al salir de la cabina, casi se tropezó con la joven 
de bata blanca y cabellos oscuros. 

—-Oh, doctora Brooks —se detuvo, sonriente—. ¿Mucho trabajo 
hoy? 

—Bastante —suspiró ella, mirándole risueña—. No sólo en el 
laboratorio de la fundación, sino entre mis pacientes. Parece que las 
enfermedades por gérmenes aumentan últimamente de modo 
alarmante. Sin duda será producto de nuestra época, como sucede 
siempre. 

—Me hablaron de una epidemia en la costa atlántica. 

—Es cierto. Hay esa epidemia. Parece que tiene un origen 
puramente bacteriológico. Unos agentes contaminadores sin 


identificar aún, provocaron la epidemia. Tal vez obtengamos algún 
resultado examinando a los pacientes y su proceso infeccioso, 
mientras los análisis se hacen más completos en los laboratorios... 
Pero dejemos mis problemas biológicos, doctor Dean Edwards. ¿Y 
tú? ¿Muchas intervenciones quirúrgicas hoy? 

—Sólo dos. Ha sido un día afortunado para mí. Pero el doctor 
Butler tiene ahora un caso de urgencia. Un paciente que no parece 
tener salvación. Accidente de automóvil. Otro de los grandes males 
de nuestra época, doctora. 

—¿Vas a ayudar a Butler en eso? 

—Sí. Pudiendo hacerlo, valdrán más cuatro manos que dos, si es 
que existe alguna solución para ese desdichado... 

—Supongo que ahora vas a ver a tu paciente del trescientos 
cuatro —sonrió maliciosamente la joven doctora—. ¿No es así, 
Dean? 

—Por supuesto —la contempló, pensativo—. ¿Por qué lo sabes? 

—Oh, no es nada difícil. Tercera planta... y esa jovencita 
clamando día y noche porque la visita su médico. 

—Alguna vez tiene que ser —sonrió Dean Edwards—. Yo operé 
su tumor, ¿no es cieno? 

—-Cieno. Además, con óptimos resultados. Un tumor en su fase 
inicial, un diagnóstico precoz... y una muchacha salvada del otro 
azote de nuestro tiempo. Sí, eso parece suficiente razón para que la 
jovencita te venere como a un dios. Pero hay algo más que eso, 
doctor, no seas ingenuo. 

—¿Más que eso? —Enarcó las cejas Edwards. 

—Vamos, vamos. ¿No te has mirado nunca en un espejo, doctor? 
—Rió suavemente la doctora antes de alejarse—. Hazlo alguna ver. 
Encontrarás la respuesta a cuanto clama esa jovencita por tenerte 
junto a si... 

Ceñudo, el joven cirujano siguió con mirada perpleja a su 
colega, la doctora especializada en biología, Nyree Brooks. Luego, 
sacudió la cabeza, como si no encontrara una explicación 
convincente para tanta ironía. 

Y se encaminó resueltamente a la habitación 304, donde la rubia 
muchacha a quien salvara de un tumor maligno recientemente, 
respiró hondo, con destellos de júbilo en sus azules ojos, apenas le 
vio aparecer. 


—Oh, doctor, es maravilloso... —murmuró, tendiéndole sus 
manos—. Creí que ya me había olvidado... 

—No. no, jovencita —negó el joven médico—. No la he 
olvidado. Será usted quien muy pronto habrá de olvidarme, puesto 
que saldrá de este establecimiento totalmente curada, dispuesta a 
empezar la vida con renovados ánimos... y con un futuro 
prometedor ante usted. 

—«¿Olvidarle? ¿A usted? ¡Nunca, doctor Edwards! Eso me sería 
totalmente imposible... —apretó sus manos con calor, 
emotivamente, y tiró de él hacia el lecho—. Doctor, le debo tanto: 
no sólo la salud, sino la vida, la ilusión por vivir... Todo. 

—No es tanto. Sólo hice lo que estaba en mi mano hacer. 
Tuvimos suerte ambos. Eso ha sido todo, amiga mía. En cuanto a su 
ilusión por la vida... eso la espera fuera de este hospital. En el 
mundo. En la gente. Habrá un muchacho en alguna parte, y... 

—No hay ningún muchacho —negó, enfática, la paciente—. 
Ninguno, doctor. 

—-Oh, pues yo he visto a uno por aquí muchas veces. Muy alto, 
joven y simpático... Recuerdo que no se movió de la sala de espera, 
cuando usted entró en el quirófano. Y se pasó horas enteras allí... 

—Tonterías —rechazó ella, con un mohín de disgusto—. Jerry... 
Jerry es un buen amigo, y nada más. Ninguna cosa seria. No podría 
haber nada entre los dos, compréndalo. 

—¿Por qué no? Son jóvenes, él la quiere... 

—Pero yo a él, no —negó ella, rotunda. Le miraba con una fijeza 
casi molesta—. Doctor, se lo ruego. No me deje. Siéntese aquí. 
Tengo que contarle muchas cosas, o me sentiré peor... 

—Escuche, jovencita —dijo el médico con tono de reprensión, 
mirándola seriamente—. No voy a poder por el momento 
permanecer aquí con usted, porque Tengo trabajo en el quirófano, 
pero le prometo volver esta tarde, si se porta bien, es buena chica, y 
no me llama nuevamente, molestando a todas sus enfermeras. Yo 
vendré, palabra. Pero usted tenga paciencia. Además, no necesita 
apenas de nosotros, los médicos. Cada vez menos, por fortuna para 
usted. 

—Siempre necesitaré de usted, doctor —se quejó ella, 
amargamente—. Yo... 

«Doctor Prentiss, al quirófano de urgencia dos, por favor —sonó 


la voz de los altavoces en el corredor—. Doctor Prentiss, quirófano 
de urgencia dos... El doctor Butler le reclama...». 

—Butler. —Edwards arrugó el ceño—. Lo siento, pero yo 
también debo ir allá ahora. Ya conoce mi criterio, amiguita: nada 
de disgustar a sus enfermeras. Vendré luego y charlaremos un rato, 
palabra. 

Salió de la habitación, pese a las quejas de su joven paciente. Al 
hacerlo, mecánicamente, se quedó mirándose un instante, de 
pasada, en el espejo del muro. Contemplo su alta figura, con la bata 
de cirugía, sus cabellos oscuros y rebeldes, sus ojos pardos, su boca 
firme, su mentón enérgico, su gesto entre pensativo y resuelto. 

—No logro entender a la doctora Brooks —murmuró entre 
dientes, sacudiendo la cabeza. 

Y bajó al quirófano de urgencia, para ayudar a los doctores 
Prentiss y Butler con su paciente accidentado en un automóvil. 


xxx 


—Gracias, doctor. Pero me temo que no es necesaria su 
presencia —habló Butler cansadamente, bajándose la mascarilla al 
encaminarse a los lavabos, con sus guantes ensangrentados. 

—¿Ha muerto ya? —indagó Edwards. 

—Prácticamente, si. Hemos hecho lo humanamente posible, pero 
no hay remedio. Los destrozos son horribles. No entiendo siquiera 
cómo ha sobrevivido estas horas. Además, parece que enloqueció al 
sufrir el accidente. 

—«¿Enloqueció? —La sorpresa fue evidente en el rostro de Dean 
Edwards. 

—Sí —suspiró el doctor Butler, lavando sus manos, pensativo—. 
El doctor Prentiss ha sido testigo, como yo mismo, de lo que decía 
ese desdichado... Eran cosas sin sentido. Alucinaciones propias de 
un delirium tremens. Pero no llevaba ni una gota de alcohol en el 
cuerpo... 

—¿Está inconsciente? 

—Por completo. Se desvaneció durante la operación. No se 
pudieron utilizar anestésicos. Apenas si le funcionaba el corazón. 
Ahora está virtualmente en coma. No saldrá de él, se lo aseguro, 
doctor Edwards... Y seguir interviniéndole es sólo causarle 
inútilmente más dolores y precipitar su muerte. Los destrozos no 


admiten solución. Su estado físico y psíquico, tampoco. Es un 
muerto en vida, créame. 

—¿Puedo verlo? 

—Sí. Ahora sigue en el quirófano, por si se puede hacer algo. Es 
absurdo, ya sabe. Pero no podemos renunciar nunca, mientras haya 
un soplo de vida en un cuerpo humano. El doctor Prentiss y el 
ayudante Mac Dermott están con él. Las enfermeras Maxwell y 
Carter les ayudan. Yo voy a ocuparme de otro caso: un niño víctima 
de una caída. Espero lograr algo más ahí... 

Salía ya de las dependencias de los lavabos, cuando le preguntó 
Edwards al azar: 

—¿Qué clase de alucinaciones sufría ese desdichado? ¿Ha dicho 
algo coherente? 

—Cielos, claro que no. Pero repitió una misma cosa varias veces. 
Parecía ser la visión más obsesiva que le asaltaba. 

—¿Cuál? 

—Bah, un delirio de verdadero alcohólico, ya le dije... Repetía... 
repetía que la mujer-araña había devorado a su amigo... Que la 
hermosa mujer se convirtió en una araña enorme... y empezó a 
engullir a su compañero Doyle... Puro disparate, doctor Edwards... 


xxx 


Estaba muriéndose. 

El doctor Edwards consultó el cuadro clínico del hombre tendido 
en medio del quirófano. Éste le pareció un desolado, frío y aséptico 
mausoleo para un cadáver inmediato. 

—Se termina —comentó el joven cirujano, hundiendo las manos 
en los bolsillos. Sobre la mascarilla antiséptica, sus ojos pardos, 
graves y pensativos, contemplaron al moribundo. Su vida se 
extinguía por momentos—. Clínicamente, está ya muerto... 

Los destrozos eran terribles en aquel pobre cuerpo tapado por 
las sábanas ensangrentadas. El hígado, los pulmones, sufrían daños 
irremediables. Las costillas eran simples huesos  astillados, 
incrustándose en los tejidos. Los labios despedían más burbujas de 
sangre que aliento, en cada difícil y entrecortada acción de respirar. 
Aquella pobre piltrafa humana no era ya casi nada. Quizá tuvo 
razón el doctor Butler: vivía de puro milagro. Casi 
inexplicablemente. 


El doctor Prentiss asintió, allá al fondo del quirófano, esperando, 
simplemente, a que el agonizante fuese sólo un cadáver. Era 
cuestión de minutos, acaso de segundos. Y todos ellos lo sabían... 

—Me hubiera gustado oír sus delirios —comentó Edwards tras 
un silencio. Se frotó el mentón—. Era interesante saber qué clase de 
alucinantes visiones tenía este desdichado. No habiendo por medio 
alcoholismo ni lesiones cerebrales, me resultó extraño oír hablar de 
cosas insólitas, como las que provocaría un delirium tremens. 

—Yo lo escuché —suspiró el doctor Prentiss, acercándose con 
pasos apagados—. La verdad es que también me sorprendió. 
Además..., ponía un raro énfasis en todo. Era como... como si de 
verdad le obsesionara lo que decía. Como si hubiera presenciado 
algo tan inverosímil como todo eso: una mujer hermosa en su lecho, 
una repentina transformación en... en algo tan inaudito como una 
enorme araña negra, voraz..., que se comía ante sus propios ojos a 
un amigo suyo llamado Doyle... 

—¿Doyle? 

—Doy]le, sí. Ese nombre lo repetía muy claramente. Al menos se 
lo oí diez veces. También insistía en lo de la araña, entre enormes 
convulsiones. Decía... decía que era un cuerpo de mujer, hermoso y 
tentador..., y una espantosa cabeza de araña... a tamaño gigante. 
Cielos, el pobre lo pasaba mal. Muy mal. Su cuerpo, pese a las 
tremendas lesiones, se agitaba, dificultando nuestra labor, 
provocando nuevas hemorragias y desgarros... 

—Araña... ¡La araña! 

Prentiss dio un respingo. Edwards giró rápidamente la cabeza, 
conteniendo el aliento. Se precipitó hacia el hombre tendido en la 
mesa de operaciones. Las enfermeras cambiaron una mirada 
aprensiva. 

El moribundo había hablado. 

Se agitaba, inconsciente. No abría sus ojos. La sangre espumeaba 
en su boca. Las convulsiones sacudían aquel cuerpo maltrecho. Y de 
la boca crispada no sólo escapaba espuma sanguinolenta, sino 
palabras. 

Palabras incoherentes. Sin sentido. Pero obstinadas, reiterativas, 
insistentes hasta la obsesión: 

—La... la araña... ¡No, no puede ser! ¡Tengo que huir! ¡Doyle, 
hay que escapar de aquí! Esa mujer..., ¡esa maldita mujer!... ¿Es 


que no la ves? Su... su rostro..., sus manos... ¡Todo es oscuro de 
repente!... ¡Velludo!... Dios mío, esos ojos..., esa boca atroz... Esas 
babas..., los hilos pegajosos... ¡Doyle, ven! ¡Doyle!... Oh, no, no... 
Tus huesos... crujen. Te está..., te está engullendo ella... Ella, 
Doyle... La... la araña... ¡Esa mujer cuyas manos y piernas son 
patas peludas, cuya cabeza es abominable, fea y atroz...! ¡Doyle, lo 
sabía! ¡Nunca debimos venir aquí! Nunca... Sabía que había algo... 
algo extraño, aleo inhumano en esta casa, fría y triste como un 
panteón... Doyle... amigo... La... la araña... 

Una convulsión detuvo su tartamudeo histérico. Vomitó sangre 
en abundancia. Un espasmo acusó su fallo circulatorio, el colapso 
inevitable. 

De repente, se abrieron enormemente sus ojos. Desorbitados, 
vidriosos, enormes, se clavaron en el hombre que tenía cerca, como 
llenos de angustia, de patético afán. 

Las manos llenas de cortes del moribundo, se alzaron. Un 
esfuerzo postrero, más allá de lo imaginable, le permitió aferrarse a 
los brazos, a las manos de Dean Edwards. De su boca escapó, entre 
sangre, una serie final de sonidos entrecortados: 

—Quien... quienquiera que sea..., crea en mí, señor... Crea en lo 
que vi... Juro que es... es verdad... Mis ojos lo presenciaron... ¡Esa 
mujer... es una araña monstruosa! ¡Ella, sí, ella!... 

Se agitó. Cayó atrás, con la mirada vidriosa, desorbitada, fija en 
Edwards. Estaba muerto. Su cabeza cavó pesadamente a un lado. El 
joven cirujano se quitó dificultosamente de encima los dedos 
crispados del moribundo. Las manos cayeron sobre la mesa de 
operaciones. Hubo un silencio profundo en el quirófano. 

—Dios mío... —murmuró Dean Edwards, con voz ronca. 

—«¿Le hizo daño, doctor? —indagó su colega Prentiss. Echó la 
sábana sobre el rostro del fallecido, tras comprobar que era sólo un 
cadáver—. Tenía una fuerza asombrosa. 

—Asombrosa, si. Y no sólo en lo físico, doctor... —Edwards 
contempló el bulto tapado de la blanca tela salpicada de rojo—. 
Parecía tan necesitado de hablar, de decir algo, de persuadir a los 
demás..., que parece como si sólo ésa fuera la razón que le mantuvo 
con vida contra toda norma clínica. 

—Estaba virtualmente muerto..., y llegué a creer que quería 
agredirle, doctor. 


—Yo también lo pensé. Pero no eran sus manos las que me 
hacían daño, sino sus ojos... 

—¿Sus ojos? 

—Sí. Ese momento fugaz en que los vi clavarse en mí, llenos de 
vida, de ansiedad..., me parecieron como dos espejos donde alguna 
vez pudo reflejarse algo espantoso... 

—No habrá creído esa fantástica historia de su visión, ¿verdad? 
—Sonrió Prentiss. 

—¿La mujer convertida en araña? —Sacudió la cabeza Edwards 
—. Cielos, no. Es demasiado inverosímil, doctor Prentiss. Pero había 
algo que obsesionaba a ese hombre. Algo relacionado tal vez con... 
con una araña. Me gustaría saber quién era... 

Y salió lentamente del quirófano. 


xxx 


—¿Quién era? Su nombre era, exactamente, Roy Porter. Su 
oficio..., robar. 

—¿Robar? —Enarcó las cejas Edwards. 

—Sí. Era un ladrón fichado por la policía. Estuvo dos veces 
encarcelado. Vivía entre gente del hampa. Había sido boxeador 
amateur, sparring de profesionales en un gimnasio, y un sinfín de 
cosas así. Pero vivía principalmente del delito. 

—¿Dónde fue el accidente? 

—En una carretera secundaria, al norte de la ciudad. Conducía 
demasiado de prisa. Y debía hallarse bajo los efectos de una gran 
excitación. Además, iba herido. Numerosos cristales habían cortado 
sus manos y rostro, e incluso su cuello... 

—Es de suponer que ello sucedió en el accidente de automóvil. 

—No. no es así. Los vidrios del automóvil eran de tipo diferente 
a los que ocasionaron sus numerosos cortes. Eso está ya 
comprobado. 

—¿Qué clase de vidrios? 

—De alguna cristalera normal. Los cristales del coche eran 
irrompibles e inastillables. Los oíros, no. También mostraba una 
fuerte torcedura en su tobillo derecho, un esguince producido quizá 
en el accidente, pero también pudo ocasionárselo al saltar por esa 
vidriera que, sin duda, atravesó en su fuga. 

El doctor Edwards asintió, pensativo. Su buena amistad con el 


teniente de policía Nolan le permitía conocer ahora aquellos 
detalles sorprendentes sobre el hombre que muriera en el hospital, 
tras aquel extraño delirio de su agonía. De eso hacía ya dos días, y 
el joven cirujano seguía intrigado con el suceso. Eran varias las 
veces que había creído ver de nuevo en sueños el rostro de aquel 
hombre, patéticamente manchado de sangre, con los ojos 
desorbitados y sus manos engarfiadas en las de él, gimiendo con voz 
alucinante, estremecedora de puro coherente y emotiva: 

«Quienquiera que sea..., crea en mí, señor... Crea en lo que vi... 
Juro que es verdad... Mis ojos lo presenciaron... ¡Esa mujer... es 
una araña monstruosa! Ella, sí... Ella...». 

Cerró los ojos ahora, al recordar con un estremecimiento el 
extraño suceso. Siempre le habían acusado de imaginativo. Pero 
esto de ahora era diferente. No podía apartarlo de su recuerdo. Y no 
era la primera vez, ciertamente, que veía morir a un hombre en un 
quirófano. 

—Aún no me ha dicho porque le intrigaba tanto ese hombre, 
Edwards —dijo el teniente Nolan, curiosamente, con una sonrisa en 
su rostro curtido, al tiempo que cerraba su agenda, repleta de 
anotaciones. 

—Bueno, hablaba de cosas inquietantes, extrañas —suspiró el 
joven médico, encogiéndose de hombros—. Eran auténticas 
pesadillas de alcohólico, teniente. 

—Pero Roy Porter no era un alcohólico —rechazó, sorprendido, 
él policía, frunciendo el ceño—. Es más: nunca tomaba alcohol. Se 
le consideraba un abstemio incluso entre la gente del hampa que le 
era habitual. 

—Abstemio... —repitió Edwards, frotándose el mentón—. 
Extraña circunstancia, para un hombre que hablaba como él lo 
hizo... 

—¿No va a contarme lo que hablaba, doctor? —-Sonrió el 
policía, curioso. 

—Por supuesto. —Lo hizo, refiriéndose a cuanto oyeran él y los 
doctores Butler y Prentiss. Al final, tras su conciso relato, añadió el 
joven cirujano—: ¿Qué opina usted de ello, teniente? 

—Bah —el policía se encogió de hombros, escéptico—. Puede 
que no fuese la visión de un borracho, pero sí la de un pobre loco o 
un hombre víctima de alucinaciones. Creo que no tenemos por qué 


preocupamos más del hecho, amigo mío. 

—Sí, empiezo a opinar como usted, teniente —se encogió de 
hombros Edwards—. Si acaso, será un buen tema para los 
estudiantes de psicología y de psiquiatría, pero nada más... De 
todos modos, gracias por sus informes. Sentía auténtica curiosidad 
por saber algo más de ese hombre. 

—Ahora ya lo sabe —sonrió el teniente Josuah Nolan, del 
Departamento Central de Policía de Nueva York—. Su labor con él 
ya terminó. Ahora empieza la mía. Debo averiguar cómo sucedió 
exactamente el accidente del automóvil, en la ruta hacia Albany, la 
noche del miércoles al jueves. Simple rutina para cerrar un dossier 
también rutinario, amigo mío. A pesar de ese relato terrorífico del 
pobre Roy Porter, mucho me temo que su vida y su persona hayan 
terminado de modo tan gris como se iniciaron y existieron. Un 
ladrón vulgar, un delincuente mediocre y sin demasiada suerte ha 
desaparecido. Eso es todo, a fin de cuentas... 


xxx 


—De modo que eso es todo, Dean. 

—Sí, Nyree —asintió el joven cirujano, con aire reflexivo en su 
enjuto rostro, mientras jugueteaba con la cucharilla, junio a su taza 
mediada de café. Contempló a su compañera de almuerzo, en el 
restaurante rápido del hospital, donde consumían su tiempo libre 
para comer, antes de represar a las tareas habituales del gran centro 
sanitario. Sacudió la cabeza, con un asomo de sonrisa—. A veces 
soy demasiado imaginativo. ¿Sabes lo que llegué a pensar? 

—¿Qué, Dean? —La joven doctora Brooks enarcó sus cejas 
castaño oscuras, sobre sus profundos ojos ambarinos, inteligentes y 
vivaces. La boca carnosa, de sensual expresión, se frunció en un 
mohín muy femenino para una doctora especializada en Biología. 

—Que ese desdichado había sido testigo de algún horrible 
suceso insólito, y eso le había provocado el pánico que desembocó 
en el mortal accidente de automóvil. 

—Hollywood se perdió un gran autor cuando elegiste la 
Medicina. Dean —rió suavemente la joven—. ¿Te imaginas lo que 
hubieras hecho con una máquina de escribir y unas cuartillas ante 
ti? 

—Menos bromas. Nyree —suspiró el joven—. Era una buena 


teoría. Lo malo es que se basaba en un suceso demasiado fantástico: 
la historia de ese pobre moribundo. 

—Yo diría que también él poseía una imaginación febril. 

—Por el contrario, amiga mía. Según la policía, era un ladrón 
mediocre, con escaso relieve, poca o ninguna imaginación... y 
completamente abstemio. 

—Eso no encaja con lo que él dijo en el quirófano, ¿no crees? 

—No, no mucho —se vio obligado a admitir Dean Edwards, 
arrapando el ceno—. Pero así son las cosas. Tal vez la proximidad 
de la muerte despierte en los hombres instintos o capacidades 
dormidas. 

—Tal vez. Pero eso, científicamente, no es ninguna explicación. 

—No pretendo explicarlo científicamente. Sólo humanamente, 
doctora —dijo, con cierta ironía, Dean—. Creo que lo mejor será 
olvidar el asunto. Lo he desorbitado yo mismo, llevado por mis 
propias imaginaciones. 

—Eso parece evidente. Pero debo convenir algo contigo, Dean — 
confesó ella—. Tu imaginación no está del todo injustificada en este 
caso Ese hombre muerto... me intriga también a mí. 

—¿Biológicamente? —Sonrió Edwards, irónico. 

—No. Psíquicamente. Pero si hubiera algo de cierto en lo que él 
creyó ver..., entonces sí que existiría un fenómeno biológico 
inconcebible para todos nosotros: la posibilidad de que un ser 
humano se convirtiera en algo tan repulsivo y feroz como una 
araña... 

—Dejemos el asunto. Nyree. No tiene sentido ocuparse de él. No 
conducen en realidad a ninguna parte. Es mejor hablar del tiempo, 
de los sucesos que publican los diarios, de cualquier otra 
trivialidad... 

Y el joven médico echó una distraída ojeada a la primera página 
de los diarios, donde los titulares llamaban ostensiblemente la 
atención de cualquiera con sus sensacionalistas impactos. 

De repente, los ojos de Dean se clavaron en la sexta columna, 
donde un titular visible, pero menos espectacular que los demás, 
atrajo en el acto su atención: 


«Sigue el misterio en torno al suceso de Harris Manor. Los 
asaltantes de la mansión de los Harris en West Point, siguen sin ser 
hallados. La viuda Harris sufre una crisis nerviosa». 


Debajo, una fotografía, con una gran vidriera astillada, era 
visible. Su pie atrajo la mirada de Dean Edwards: 


«Así quedó el ventanal del dormitorio de la señora Harris, tras la 
entrada de los dos merodeadores que pretendieron secuestrarla. Una 
jeringuilla hipodérmica con una droga somnífera y las huellas de 
sangre humana en los vidrios por donde escapó uno de los 
atacantes, como mínimo, es lo único con que cuenta la policía para 
sus investigaciones». 


—¿Qué ocurre, Dean? —Se interesó la joven doctora Brooks—. 
¿Aleo ha logrado distraer al fin tu fértil imaginación? 

—Me temo que si —asintió él, pensativo—. Nyree, West Point 
¿no se encuentra en la carretera hacia Albany? 

—Cualquier neoyorquino sabe eso. Dean. Y muchos se sentirían 
avergonzados de tus dudas... ¿Por qué preguntas esa tontería? 

—Oh, por nada... Es sólo una idea curiosa que se me ha 
ocurrido. Olvídalo, Nyree. Creo que empiezo a delirar también, 
como aquel pobre paciente nuestro... 

—Y hablando de pacientes... ¿Cómo va la preciosa criatura de la 
habitación 304? —indagó zumbona la joven doctora. 

—Oh, ella... —El joven médico se encogió de hombros—. 
Mañana le dan el alta. Vuelve a su casa, bajo control médico. ¿Por 
qué te interesa ella? 

—Porque soy médico también. Y porque es mujer, es muy joven, 
muy atractiva... y muy apasionada. Sobre todo, por su joven 
médico, el doctor Edwards, ¿no lo has advertido? 

—Estás muy sarcástica estos días, Nyree. 

—Siempre me ha divertido la pasión de algunas pacientes por 
sus médicos. Me hace recordar a esas colegialas que se enamoran 
apasionadamente de sus profesores. ¿A ti no, Dean? 

—-Ot, no sabes lo que dices. Hablaste del espejo... y ahora eso. 

—¿Es que no has comprobado ya que eres un guapo mozo? — 
Rió ella de buen grado. 

—No creo que mi belleza pueda matar —soltó él una suave 
carcajada—. Bien, querida Nyree, ahora debo dejarte. Me esperan 
mis pacientes, y entre ellos no se cuenta esta tarde la jovencita de la 
304, por si te interesa saberlo. 

Se puso en pie, saludando irónicamente a su joven colega. Salió 


con paso elástico del restaurante del hospital. Pero camino ya de las 
plantas altas del edificio sanitario, su gesto risueño se ensombreció 
ligeramente. Acercóse a la enfermera encargada de recepción. 

—Enfermera Davis, me gustaría que me agenciase los periódicos 
de días atrás. Justamente desde el pasado jueves... Sí, por favor. 
Pida a alguien que los busque donde sea. Un par de ellos por día 
será suficiente. Si hay alguno especializado en sucesos, tanto mejor. 

—¿Sucesos clínicos, doctor? —Quiso saber la enfermera. 

—No, no, Sucesos. Ya sabe: hechos delictivos y cosas así — 
sonrió el joven médico—. No es interés profesional esta vez... 

Y tras dejar hecho el encargo, tomó el ascensor hacia los pisos 
altos. 


CAPÍTULO IV 


COINCIDENCIAS 


Recortó el último reportaje. 

Luego, calmosamente, situó los recortes sobre la mesa de su 
living. Encendió un cigarrillo, estudiando el panorama impreso que 
había situado ante sí. 

Titulares, fotografías y comentarios formaban un mosaico de 
papel muy sugestivo. El doctor Edwards meditó, mientras lo releía, 
ordenando los recortes como piezas de un puzzle incompleto: 


«Asalto nocturno a la residencia Harris, cerca de West Point. 
»Intento fallido de secuestro de la señora Harris, viuda del 
millonario muerto recientemente en trágico accidente». 

«Dos hombres, como mínimo, entraron en Harris Manor, tras 
envenenar a los perros». 

«¿Conocían los perros a uno de los hombres o a todos ellos? La 
policía alberga tal sospecha». 

«Ninguno de los intrusos aparece. Uno escapó por la vidriera 
exterior, destrozándola. Se ignora por dónde escapó el otro. Parece 
confirmarse que hubo dos asaltantes». 

«La señora Harris no puede ser interrogada. Sufre un fuerte shock 
nervioso». «Trágico destino de los Harris. La viuda pudo haber sido 
raptada o asesinada. Una droga narcótica se quedó en su 
dormitorio, como indicio de ello». 

«Los asaltantes eran profesionales. Usaban ganzúas y medios de 
delincuentes habituales». 


Eso era todo. Al menos, parte de un todo. Lo más importante y 
significativo. Debajo, en un papel en blanco, Dean Edwards tomó 
unos apuntes: 


«Roy Porter: ladrón fichado. Delincuente habitual». 

«West Point: cerca de la carretera de Albany». 

«Dos hombres. Una mujer. Vidrieras rotas, fugitivo herido por los 
vidrios». 


Respiró hondo. Descolgó el teléfono. Pidió un número a 
Información, e hizo una llamada. Poco después, se comunicaba con 
el Departamento Central de Policía. Pidió por el teniente Josuah 
Nolan. 

—¿Si? —Sonó la voz del oficial de policía, poco más tarde—. 
¿Quién llama? 

—Doctor Edwards, teniente. 

—-Oh, usted... ¿Ocurre algo especial? 

—No lo sé aún. Quería unos datos, si es posible obtenerlos sin 
quebrantar el secreto profesional, teniente. 

—¿Datos? ¿Usted, doctor? ¿Sobre qué? 

—¿Recuerda aquel hombre. Roy Porter? 

—-OLH, ya veo... ¿Otra vez con eso, doctor? 

—-Otra vez. Lo siento. Sigo pensando en ello. Me habló del lugar 
del accidente. Fue cerca de Nueva York, ¿no? 

—Sí. En la carretera de Albany. Es decir, inmediatamente a ella. 
En una ruta secundaria. 

—¿Cerca de West Point? 

—Pues... sí. ¿Cómo lo supo? Justamente a unas millas de ese 
lugar... 

—Es simple cálculo, teniente. He leído los periódicos, eso es 
todo. La noticia viene muy escueta, en realidad. Hay otros hechos 
que atraen más el interés del público, también en esa región, por 
cierto. 

—-¿A qué se refiere, doctor? 

—A la mansión de los Harris... ¿No conoce la noticia? 

—/Oth, eso... —La voz de Nolan sonó sorprendida—. Yo no me 
ocupo de ello. Es de otra división. La de Homicidios. 

—¿Hubo algún homicidio, teniente? 

—No, no exactamente. Pero pudo haberlo, y les corresponde a 
ellos investigar. El capitán Duggan se ocupa del asunto en forma 
personal. Si quiere que le diga algo... Pero imagino que eso nada 
tendrá que ver con Roy Porter... 

No lo sé, teniente. Yo no soy policía, ni debo meter las narices 


en asuntos que son de su incumbencia, pero... ¿no pudo ser Porter 
uno de los secuestradores fracasados de Harris Manor? 

—Diablo, no sé... No relacioné una cosa con otra, la verdad. 
Espere. Le pondré con el capitán Duggan. No confíe mucho en él, 
porque es un tipo obstinado, muy poco flexible. Pero si desea saber 
algo, quizá él se lo diga... 

Hubo una pausa, un «clic» lejano, y una voz tronó por el 
auricular: 

—¿Si? ¿Doctor Edwards? 

—Yo mismo, capitán. Es un placer saludarle. 

—El teniente Nolan me habló de usted. ¿Por qué le interesa el 
caso Harris? 

—Oh, es un simple interés particular. Hay algo que relacioné 
con ello, quizá erróneamente, y quería que usted me orientase, 
capitán. 

—-¿Qué es ello? 

—Un tal Roy Porter, ladrón profesional... ¿Pudo ser uno de los 
asaltantes de la viuda Harris? 

—«¿Porter? Hum... Lo dudo. La teoría de profesionales del 
crimen se ha descartado ya, doctor. 

—¿De veras? 

—Sí. Existen firmes razones para suponer que un antiguo 
empleado de los Harris, despedido por Steve F. Harris a causa de los 
consejos de la propia señora. 

Harris en este sentido, pudo ser el secuestrador. Ha desaparecido 
de sus lugares habituales, de su propio domicilio inclusive..., y 
estamos tratando de localizarlo ahora. Si fue él la persona que entró 
esa noche en la casa, está justificado que los perros no ladraran ni le 
atacaran. Los pobres animales le conocían, e incluso le tenían 
cariño... Y un hombre así no acostumbra a buscar la colaboración 
de un hampón profesional. Es un tipo de mediana posición, 
ingeniero de profesión, y bastante astuto... Se llama Doyle. 

—¿Qué? —jadeó el doctor Edwards. 

—Mark Doyle, exactamente. Como ve, estamos sobre una pista. 
¿Tiene usted algo que informamos, doctor? Gustosamente lo 
someteríamos a estudio y... 

—No, gracias, capitán —rechazó Dean, con cierta sequedad. 
Había captado claramente el escepticismo y el desinterés en la voz 


del oficial de Homicidios—. Después de todo, ya le dije que era 
simple curiosidad personal, y que quizá estaba equivocado. Ha sido 
un placer, capitán Duggan... 

Colgó. Fumó nerviosamente, en silencio, la mirada perdida en 
aquellos recortes de periódico. Rápidamente, su mano trazó otros 
apuntes en la hoja en blanco: 

«Mark Doyle trabajó con los Harris. Despedido. 

»Doyle era el nombre que mencionó Porter en su delirio. 

»Porter murió a pocas millas de West Point. 

—Dios mío —murmuró—. Estos detalles encajan. Resulta 
demasiado fantástico, pero... ¿Por qué? ¿Todo esto es cierto? ¿De 
dónde venía Roy Porter cuando se mató... y qué hay de cierto y qué 
de irreal en su obsesión? 

La respuesta, evidentemente, no estaba en los recortes de prensa. 
Ni en sus apuntes. Ni en su mente. 

Pero esa respuesta podía estar en los Harris. En la viuda de Steve 
F. Harris, el magnate muerto el domingo anterior... 


xxx 


—La viuda Harris... Dean, ¿qué estás pensando hacer? 

—No lo sé. Es una simple idea. Mañana es mi día libre en el 
hospital. Nyree. Me gustaría hacerle una visita. 

—¿A la esposa de Steve F. Harris? Pero ¿por qué, Dean? 

—Eso resulta muy complejo de explicar. Si te lo dijese, no le 
encontrarías sentido. Pero sé que tú trabajas en alguna forma para 
los Harris, ¿no es cierto? 

—Puede decirse que trabajo gracias a ellos —rectificó 
suavemente Nyree Brooks—. Lo cierto es que la Fundación 
Forrester-Harris me concedió un puesto en su Centro de 
Investigación Biológica, y gracias a ello puedo trabajar en lo que 
más me atrae, al margen de la propia Medicina. ¿Qué tiene eso que 
ver contigo? Tú no eres un biólogo. Y la Fundación no tiene ningún 
centro sobre cirugía... 

—Ya lo sé. No quiero acogerme a su ayuda científica, Nyree, si 
es eso lo que piensas. Lo que busco es... tener una excusa razonable 
para visitar a la señora Harris sin despertar sospechas. 

—Sospechas... ¿sobre qué? 

—Tendré que contártelo todo detalladamente, Nyree. Pero 


mucho me temo que no quieras colaborar conmigo en este asunto... 
cuando sepas la verdad. 

—Escucha, Dean. Yo puedo pedir día libre en cualquier 
momento. Si supiera que tu deseo tiene una justificación razonable 
y de alguna importancia para ti, pediría al hospital tu mismo día de 
descanso, y te acompañaría a casa de los Harris. 

—Eso sería magnifico... Puede significar la solución al 
problema. Tú tendrías un motivo plausible para esa visita. Y podrías 
presentarme como un colega, un amigo... o como tu prometido, 
pongamos por caso. 

—¿Tú mi prometido? —se extrañó Nyree Brooks. 

—Bueno, digamos como simple excusa —sonrió él—. Ya sabes 
que soy muy reacio al matrimonio, como yo se que lo eres tú, amiga 
mía. 

—Vas a tener que ser muy persuasivo para convencerme y que 
te lleve a Harris Manor, Dean. Esa visita, a fin de cuentas, sigue sin 
tener sentido alguno para mí. 

—Pero no para mí. Escucha... y luego opina, Nyree. 


Xxx 


—¿Que quieres que opine? Sigo pensando igual. No tiene 
sentido. Ninguno, Dean. 

—-¿Estás segura de eso? 

—Por Dios, ¿qué esperas que te diga? —Se escandalló ella—, 
¿que te admita la posibilidad biológica de que un ser humano... se 
transforme en un enorme insecto? ¿Eso, Dean? ¿Aceptarías tú la 
posibilidad real de que un cirujano trasplantase a un ser humano el 
cerebro de un animal, o viceversa, y la vida continuara como si tal 
cosa? Y aún eso, tendría un principio puramente quirúrgico... 

Dean no dijo nada durante unos momentos. El coche rodaba a 
buena marcha por la carretera de Albany. El mediodía era nuboso y 
gris, pero no amenazaba lluvia. Tras ellos, el enorme conglomerado 
de edificios neoyorquinos era como un hacinamiento de cemento y 
metal, fundido en la neblina de la contaminación ambiental. 

Delante, la ruta de asfalto se abría entre campiña y zonas 
residenciales o industrializadas, indistintamente. La diferencia de 
criterio entre ambos venía ya del día anterior, cuando él la 
convenciera para coincidir en el día festivo... y en aquel viaje a 


West Point. 

—No digo que ocurriera lo que obsesionaba a Poner. Pudo ser 
una simple deformación de su mente, de sus recuerdos... Quizá una 
situación normal la transformó en monstruosa su propio cerebro 
enfermo o dañado por el accidente... Yo no puedo asegurar que 
semejante monstruosidad es posible, Nyree. Es más: la fría lógica y 
la razón nos hacen rechazar semejante hecho, si no lo hiciera ya de 
por sí la Ciencia. Pero quiero estar seguro de algo más. 

—«¿De qué, Dean? 

—De todo eso... De lo sucedido a Roy Porter, de ese fallido 
secuestro, de la desaparición de Mark Doyle... Es posible que 
aclaremos algún extraño misterio y evitemos que esa mujer sufra 
algún daño que no sospecha... 

—Creí que era ella tu sospechosa, no la víctima de tu teoría — 
dijo con sarcasmo la doctora Brooks, haciendo girar su automóvil 
en la amplia curva que les enfrentaba al punto en el que anunciaban 
la bifurcación de carreteras donde debían abandonar el camino 
general, para pasar al secundario donde Porter hallara la muerte al 
volante de su coche. 

—Víctima..., sospechosa. ¿Cómo puedo yo saber lo que es 
realmente la señora Harris? Para mí es solamente una viuda 
reciente, que vive una segunda experiencia dramática. Una 
experiencia de la que no sabemos prácticamente nada... salvo que 
Porter pudo ser el compañero de Doyle, pese a las brillantes teorías 
del capitán Duggan, de Homicidios. 

—Dean, ¿por qué esa obsesión tuya de convertirle de repente en 
un policía aficionado? Todo esto es ridículo. Son ellos los que tienen 
que poner en claro las cosas, no nosotros... 

—Nyree, yo asistí a los últimos momentos de aquel desdichado. 
Admito que era socialmente indeseable, que era un granuja, un 
ladrón, un hampón de baja estofa. Pero su patetismo, su horror, 
aquellos ojos desorbitados por el pánico, aquel afán suyo, casi 
desesperado, por nacerse escuchar, porque le creyeran..., me 
impresionó, Nyree. Me impresionó terriblemente. Como hombre y 
cómo medico. 

—Y has resucito actuar por tu cuenta, metiendo la nariz donde 
no lo hace la policía. 

—Llámalo como quieras. Pero ardo en deseos de conocer a la 


señora Harris. Y de llegar más al fondo de este extraño enigma... 
Sea ella sospechosa, o sea víctima, como tú dices, de algún 
tenebroso misterio que logró trastornar la razón a un hombre como 
Porter... 

—Mira —dijo de repente Nyree—. Eso parece tener alguna 
relación con tus suposiciones, ¿no crees? 

Dean miró hacia donde ella señalaba, a través del parabrisas. Se 
puso rígido. 

Aún eran visibles las huellas del trágico accidente. Muy visibles. 

Un árbol mostraba claras señales del impacto. Había vidrios 
pulverizados en la cuneta. Y señales de fuego y de hierbas 
abrasadas, entre los arbustos de un declive. Al fondo, hierros 
retorcidos hicieron detener a la joven doctora su propio automóvil. 

Ambos miraran al fondo. Cambiaron luego entre sí una mirada 
pensativa, llena de evidente preocupación. 

—Eso era el vehículo de Roy Porter —señalo Dean Edwards 
gravemente—. Aquí sucedió... 

—Y allá, detrás de aquel recodo y aquella loma..., está Harris 
Manor —habló la joven, señalando a la distancia. 

Miró en esa dirección Edwards. Advirtió solamente los remates 
verticales y afilados de los árboles oscuros, como cipreses. Indagó, 
lleno de curiosidad malsana: 

—Esa arboleda... ¿es la finca de los Harris? 

—Sí. Dean. No es un cementerio, aunque lo parezca. Son los 
árboles que flanquean las sendas del parque privado de la familia 
Harris... La casa es un verdadero palacio. 

—Lo imagino. Digna de una gran familia que nada en oro. ¿No 
es cierto? 

—Por supuesto. Dean, ¿sigues insistiendo en hacer esa visita a la 
señora Harris? 

—Ahora más que nunca. Sigamos, Nyree. 

—¿Esperas encontrar realmente una araña? —Rió ella entre 
dientes, sentándose al volante de su coche deportivo, color naranja 
vivo. 

—En principio, espero encontrar a una mujer. Luego... no lo sé. 
Es una viuda, ¿no? Eso me trae algo a la mente... 

—¿Qué, Dean? 

—Otra clase de viuda... La viuda negra, Nyree... Después de 


todo..., ¿es una araña o no? 

Y aún reía entre dientes, como si hubiera dicho un chiste, 
cuando la joven puso en marcha el automóvil, camino de la 
residencia de los Harris, en las cercanías de West Point. 


CAPÍTULO V 


LA VIUDA 


—Sí. Yo soy Marjorie Harris. ¿Deseaban verme los dos? 

Dean Edwards estudió en silencio a la dama. No hizo comentario 
alguno. Esperó a que fuese Nyree, su compañera, quien lo hiciera 
por él, puesto que ella era conocida de los Harris, y ocupaba un 
cargo en su Fundación como investigadora de Biología. 

—Exacto, señora —afirmó con cierta indecisión la joven doctora 
—. Lamento que hayamos venido a molestarla con nuestra 
presencia, pero mi... mi prometido, el doctor Edwards, también 
estaba muy interesado en conocerla... 

—¿Interesado? —Los ojos profundos y graves de la viuda les 
contemplaron de modo pausado, pasando de uno a otro, sin perder 
el más leve detalle de su gesto. Se detuvo muy especialmente en 
Dean, a quien finalmente preguntó—: ¿Por qué motivo, mi joven 
amigo? 

Edwards había planeado ya el tema de la entrevista, antes de 
llegar a Harris Manor. No podía cometer errores en ese sentido, o la 
viuda entraría en sospechas y procedería a despedirlos de su 
vivienda sin más rodeos. 

—Señora Harris, estoy trabajando actualmente como cirujano, 
pero mi especialidad es, en verdad, la cirugía sobre trasplantes 
orgánicos y estudio de la disección humana —mintió, con absoluto 
cinismo—. Un trabajo muy delicado y difícil, que exige una serie de 
recursos difícilmente al alcance de los establecimientos clínicos 
normales. 

—Y... ¿qué podría hacer yo por usted, doctor? —Sonrió 
tristemente aquella mujer hermosa, alta, elegantísima y muy pálida, 
que les recibía cortésmente en el amplio y suntuoso gabinete donde 
acababa de ser servido el café por una silenciosa y madura doncella 


de cabellos canosos y rostro hermético. 

Ciertamente, Edwards había sentido una pequeña decepción al 
verse ante Marjorie Harris. No era la mujer que había imaginado. 
Irradiaba cordialidad, serena arrogancia, y su rara belleza no tenía 
nada de inquietante ni misteriosa. Era una mujer joven, vital, 
atractiva, aunque los trances vividos últimamente quizá la habían 
conducido a un claro estado de depresión. 

En su presencia, sus teorías delirantes y las palabras fantásticas 
del moribundo Porter parecían tan sin sentido como un relato 
imaginario sobre personajes de fábula. Todo alrededor, pese al aire 
triste y sombrío de la mansión, mostraba un lado confortable, 
acogedor, sobrio y pulcro. Un clima burgués, en suma, muy alejado 
de cualquier posible idea lúgubre o siniestra. 

Y, sin embargo... 

Sin embargo. Dean Edwards, con una frialdad y cinismo que 
parecían molestar vivamente a su joven compañera de visita, por 
mucho que ella lo disimulara, continuó con su farsa, para no 
descubrir sus cartas ante la dama de ropas oscuras y sereno rostro 
demacrado. 

—Su Fundación, señora... Quiero decir la Fundación Forrester- 
Harris, de su difunto esposo... Tengo entendido que financia 
trabajos científicos, que posee laboratorios y recursos de todo tipo 
para la experimentación... 

—Eso es cierto, doctor. Y su prometida, la doctora Brooks, será 
la primera en habérselo explicado. Pero precisamente por ello 
debería saber que en nuestra Fundación no existen centros para 
experiencias quirúrgicas, injertos o trasplantes orgánicos, ni 
tampoco disección quirúrgica. 

—Lo sé, señora. Nyree..., la doctora Brooks, me ha hablado 
sobradamente de ello —suspiró ingenuamente Dean—. Y me ha 
repetido hasta la saciedad lo inútil de esta petición que he venido a 
hacerle en nombre propio y en el de otros investigadores como yo. 

—¿Qué petición es ésa, doctor Edwards? Le agradeceré que me 
la formule. Siempre me ha gustado escuchar a los que solicitan algo 
de la Fundación, como sucedía en vida de mi esposo. Si debo 
continuar su obra, la continuaré tal y como él la llevaba. Es decir: 
prestando atención a todos y cada uno de nuestros posibles 
colaboradores acogidos a la Fundación, aunque no todos, por 


desgracia, tengan cabida en ella, dadas sus normas y reglamentos. 
Hábleme, se lo ruego... 

—Señora Harris, ¿por qué no incluir una serie de estudios sobre 
esa materia, cuando menos temporalmente, a la espera de 
resultados? Tenga en cuenta, señora, que todavía los cirujanos de 
mi especialidad nos movemos en el mundo actual casi con tantas 
dificultades y prejuicios como en tiempos de Frankenstein... 

—Frankenstein... —se estremeció ella—. Cielos, qué horror... 
¿Cómo se le ocurrió semejante comparación? Usted es un joven 
médico con ambiciones muy dignas y rectas, eso es todo. 

—Sin embargo, señora..., no tengo esa oportunidad soñada. Eso 
es lo realmente terrible de mi caso... y lo que confío en poder 
resolver alguna vez, gracias a la ayuda desinteresada de personas 
como usted y su esposo, lamentablemente desaparecido. 

—Está bien —suspiró la viuda, con una sonrisa dulce y 
esperanzadora, para sorpresa de Dean en primer lugar, y de la 
doctora Brooks también—. Su idea me parece inteligente y digna de 
ser tenida en cuenta. No a voy a olvidar, no lo dude. Si realmente es 
factible de llevarse a la práctica..., se lo notificaré en breve. 
Personalmente..., le prometo mi ayuda y mi interés en el asunto. 
¿Le basta con eso, mi joven amigo? 

—Señora, es más, muchísimo más de cuanto pude imaginar —se 
inclinó para besar su mano, tersa, pálida, delicada como la de una 
aristócrata—. Mil veces gracias por todo. Nunca me arrepentiré de 
esta visita, créame... Te lo dije, Nyree. Te dije que esta dama quizá 
fuese mucho más comprensiva y generosa de lo que la gente 
imaginaba... 

La manipulación de Dean .HEdwards pasó virtualmente 
desapercibida para la viuda. Incluso la doctora Brooks fue incapaz 
de advertirlo, pese a estar en guardia y saber de antemano que algo 
más que aquella inocente conversación debía su compañero 
desplegar ante la viuda, si quería que su visita tuviera algún 
auténtico sentido. Cosa que hasta ahora no se había producido. 

Y que, cuando se produjo, ni Nyree ni la viuda lo advirtieron, 
dada la diabólica astucia y celeridad con que la mano zurda de 
Dean actuó, introduciéndose disimuladamente en su ropa y 
volviendo a salir de ella, para dejar caer algo a los pies de la dama 
enlutada. 


Algo que, apenas tocó la alfombra, se desplazó con rapidez, a 
pies de ambos, coincidiendo con el seco grito que lanzó 
ingenuamente Dean, aún inclinado ante la mano de Marjorie Harris. 

— ¡Cielos! —Exclamó el joven doctor Edwards—. ¡Qué repulsivo 
animal!... 

Y trató de aplastar con su pie a la figura negra que, con 
elasticidad increíble, se movía sobre la alfombra, justo al lado de la 
dama. 

Ella lanzó un repentino alarido de horror, al clavar sus ojos en el 
suelo y ver la forma negra, de numerosas y flexibles patas. 

—;¡No, por Dios! —jadeó—. ¡No la mate! 

La araña siguió su desplazamiento, desapareciendo bajo un 
mueble inmediato. 


—Era... era una araña, señora... —se lamentó Dean Edwards, 
como sorprendido, tras haber fracasado en el empeño de pisar al 
arácnido, alzando los ojos hacia Marjorie—. Una araña bastante 
grande... Más bien diría yo que una pequeña tarántula. 

—Sí, sí, ya lo he advertido —hablaba agitadamente la viuda, 
bajo la mirada en apariencia ingenua de Dean, cuyos ojos no se 
desviaban de ella un instante—. Me... me sobresaltó, la verdad. 

—Ya lo noté, señora. Surgió a sus mismos pies, estoy seguro... A 
mí también me alarmó. Usted me pidió que no la matase... 

—¿Yo? —Abrió mucho sus ojos, respirando con dificultad. 
Parecía querer justificarse de algún modo que no resultaba nada 
fácil. Tras una indecisión, sonrió forzada, apoyándose en un 
mueble, para murmurar con voz rota—: Bueno, lo cierto es que no 
me gusta que dañen ni a los más pequeños animales, doctor. Es algo 
instintivo en mí. 

—Una araña de ese tamaño puede ser peligrosa —avisó Dean—. 
A veces muerden. Y pueden causar serio daño. 

—Lo sé, lo sé... Discúlpeme, doctor. No sabía muy bien lo que 
decía, evidentemente. Pero estas viejas mansiones siempre tienen 
sorpresas desagradables de este tipo. De todos modos, haré limpiar 
esto inmediatamente... y me desharé de ese insecto, a ser posible. 
Aunque no creo que haya riesgo alguno en su presencia. 

—Bueno, cuando menos no podía ser una «viuda negra» —dijo 


Dean, de buen humor, dirigiendo una mirada de soslayo a la dama 
—. Ésa sí tiene una mordedura mortal. Las tarántulas sólo pueden 
producir cierta irritación a quien muerden, si eso se produce... 

—No se preocupe por mí, mi joven amigo. —Ella se rehacía con 
rapidez, pero su rostro continuaba teniendo una palidez marmórea, 
y Dean estuvo seguro de que sus ojos buscaban como angustiados e 
inquietos la posible presencia del arácnido en el salón—. No tuvo 
importancia alguna el incidente. 

—Tal vez no. Peto es que no me gustan ciertos animales — 
confesó Dean Edwards, sacudiendo la cabeza—. Las arañas, por 
ejemplo. Me repugnan... 

Nyree Brooks terció en la conversación, con dificultad, mientras 
la viuda dirigía a su compañero una ojeada indefinible: 

—-Creo que has exagerado un incidente sin importancia, Dean — 
le reprochó—. Personalmente, ningún insecto me asusta, pero esto 
carece de trascendencia. Creo que será mejor no molestar más a la 
señora Harris. Parece un poco cansada... 

—Mi querida doctora, es la tensión de estos días... —suspiró la 
dama, asintiendo, como con gratitud por la providencial 
intervención de Nyree en la charla—. La muerte de mi querido 
esposo, fuego ese horrible intento de rapto... Todo ha logrado 
destrozarme, créame. A veces, un nombre y una responsabilidad, en 
ciertas circunstancias, es la peor de las penitencias, amiga mía... 

—Y el dinero, por supuesto, señora Harris —apunto como al 
azar Dean, moviendo la cabeza. 

—Y el dinero, por supuesto —convino ella—. Pero todo eso sería 
llevadero, si no hubieran mediado sucesos tan tremendamente 
desagradables como la forma en que falleció mi esposo, y la penosa 
situación que yo misma viví en esta casa, cuando fui atacada. 

—Oh, cierto. —Dean había tomado de nuevo su mano, como 
para besarla en despedida, y notó su fría humedad. El sudor que 
brillaba tenuemente en su epidermis era pegajoso y helado—. 
Señora Harris, ahora recuerdo haber leído algo de eso... Unos 
hombres la intentaron secuestrar. Por cierto que se escriben tantos 
absurdos y sensacionalismos. Hay periódico que habla de hombres 
con instinto homicida... Otros mencionan a un hombre que la 
deseaba y que había jurado vengarse en usted, matándola o 
haciéndola suya por la fuerza... 


—«¿Eso dicen? —Volvía a acentuarse la palidez en el rostro de 

Marjorie Harris, y Nyree no era capaz de hacer nada en favor de 
ella, ante la táctica agresiva y malévola de su compañero—. Cielos, 
qué disparates se dicen... Yo nunca... nunca supe nada así de 
nadie... 
Oh, perdone, señora Harris —sonrió Dean—. Pero ese 
periódico citaba incluso un nombre... El de un hombre que ha 
desaparecido y que, según los periodistas de mal gusto, estaba 
obsesionado con esa idea... Un tal Doyle, Mark Doyle..., a quien 
usted hizo despedir por su esposo. ¿Es cierta semejante suposición? 

—Por favor, déjenme sola... —rogó ella, muy impresionada—. 
Se lo ruego, doctora Brooks, doctor Edwards... Otro día hablaremos. 
Estudiaré su caso, y les recibiré en otra ocasión... 

—Si, Dean. Vamos ya —le apremió Nyree Brooks, algo 
angustiada, tirando del joven casi con exasperación—. Es el 
momento de dejar de importunar a la señora Harris... 

—Cierto. —Suspiro Dean. La miró fijamente, mientras una 
sirviente silenciosa, otra dama de cabellos canosos, gafas oscuras y 
largo vestido negro con cofia y delantal impolutos, de tejido blanco 
almidonado, pasaba al fondo, conduciendo un carrito con servicios, 
camino de una puerta vecina—: Discúlpeme por todo, señora... He 
sido muy torpe... No debí asustarla nombrando a esa araña..., ni 
tampoco al tal Mark Doyle, a quien nadie logra encontrar... Oh, por 
cierto, ¿sabe usted que un tal Roy Potter, un truhán, un hampón de 
baja estofa..., al que atendimos en el hospital de graves heridas..., 
llegó a confesarme, el muy chillado, que un tipo con ese mismo 
nombre, de Mark Doyle, era compinche suyo..., que juntos 
intentaron atacar a una mujer de quien no me dijo el nombre..., oh, 
es curioso, señora..., y que esa mujer resultaba ser UNA GIGANTESCA 
ARAÑA QUE DEVORABA A SU AMIGO DOYLE? Absurdo, ¿no cree? 

Ahora, súbitamente, el panorama había cambiado de modo 
brusco. Nyree miraba a Dean como asustada de las posibles 
consecuencias de aquella aventurada afirmación directa y punzante 
como una estocada mortal, lanzada a bocajarro sobre la viuda 
Harris. 

Ésta, con una lividez de muerte, convulsa, boquiabierta, con una 
crispación atroz en su gesto, con mirada desorbitada y temblores 
febriles en sus manos pálidas y sudorosas, contemplaba con horror a 


Dean, como si el joven médico fuese un ser de pesadilla, surgido de 
súbito ante ella para destruirla. 

—Váyase... —jadeó—. Váyase, doctor Edwards... ¡Oh, váyase de 
una vez por todas, maldito sea usted y sus estúpidos comentarios! 
¡Doctor, fuera! ¡Fuera de aquí! ¡Llévese a ese hombre, doctora 
Brooks, pronto! ¡Lléveselo y no vuelva nunca más con él a mi casa! 
¡Fuera! ¡Fuera!... 

Gritaba y chillaba, convulsa, en un ataque de repentino 
histerismo, de angustia y de terror rayanos en el paroxismo. Su cara 
era como una blanca máscara convulsa, casi deshumanizada. 

Sus voces roncas terminaban siendo alaridos. La doncella de 
edad avanzada corrió hacia ella, solícita. La tomó en sus brazos, 
tratando de calmarla enérgicamente, experta sin duda en tratarla en 
sus crisis nerviosas. Miró a Dean y a la doctora, a través de los 
negros vidrios de sus lentes de montura metálica. También la 
sirvienta aparecía pálida y como angustiada por su señora. 

—Por favor, márchense —pidió—. No saben lo que es cuidarla 
en estas crisis... Salgan, se lo ruego... 

—¿Podemos hacer algo por ella? —musitó Nyree, alarmada—. 
Somos médicos los dos... 

—No, nada —rechazó la sirvienta—. Como tales, comprenderán 
que su presencia es lo que ahora la excita. Vendrá su médico de 
cabecera para atenderla. Es mejor así. Váyanse, por favor... 

—Sí, vamos —murmuró aturdida Nyree. Tomó a Dean por un 
brazo, tiró enérgicamente de él —. Vamos, querido, vamos ya... 

Dean se inclinó repetidas veces, como acongojado por lo que 
sucedía. Marjorie Harris, sin perder en ningún momento la 
consciencia, sollozaba y gritaba en brazos de su sirvienta, y de vez 
en cuando, Dean Edwards advertía sus terribles ojos clavados en él, 
como una sombría y muda amenaza capaz de materializarse en 
cualquier momento desde la mente enloquecida de la viuda Harris. 

La impresión le siguió, casi físicamente, hasta más allá de los 
muros de la casa, mientras el deportivo de Nyree rodaba por el 
jardín hacia la salida, en medio del tenso silencio de la doctora, 
evidentemente furiosa con su compañero. 


Xxx 


—Ha sido vergonzoso. Dean... 


—¿Vergonzoso. Nyree? ¿Por qué? 

—Oh, ¿y lo preguntas, además? —Ella le dirigió una mirada 
enfurecida mientras rodaban entre arboledas, camino de regreso a 
la carretera Albany-Nueva York—. Por Dios, no tiene calificativo lo 
que hiciste... Ese burdo truco de... de la pequeña tarántula... Tú la 
llevabas encima, ¿no es cierto? 

—Era un medio de desencadenar algo —se disculpó con aire 
inocente Edwards, mostrando en su mano la pequeña caja de cartón 
que extrajera de su bolsillo—. Viajó aquí conmigo... Era mi arma 
secreta, podríamos decir... 

—¡Arma secreta! Es abominable, Dean... Me has utilizado como 
un medio para desencadenar tu absurdo sistema de conducir a esa 
mujer a una crisis tremenda. Ahora sería incapaz de verme ante ella 
de nuevo sin sentir vergiienza. Te presenté como mi prometido... 
¿Qué pensará ella? Sobro todo, después de esa infortunada alusión 
tuya a... a Porter, a Doyle... y, muy en especial, a esa araña... 

—¿Es que no lo entiendes, querida? —Suspiró Edwards 
apaciblemente, echándose atrás en el asiento—. Tenía que poner en 
práctica mi experimento. Y ha resultado. Desgraciadamente, ha 
resultado... 

—¿Qué experimento, Dean? ¿Molestar a una mujer enferma? 
¿Causarle una crisis de nervios? 

—No había motivo para ello. Es una mujer valerosa. Habituada 
al deporte, fuerte físicamente, con una mente rápida y serena... Es 
la visión de esa pequeña e inofensiva araña mía lo que desencadenó 
su repentino bache. Es como si hubiera visto al diablo. O como si 
amara demasiado a los arácnidos para permitir que, en su 
presencia, se les hiciera daño... 

—Eso no explica nada. Cualquier persona puede reaccionar así 
incluso ante un mosquito o un gusano. ¿Ya vuelves con tus 
fantásticas ideas sobre la mujer-araña y los delirios de un pobre 
ladrón agonizante? 

—Presenciaste los hechos. Nyree. Viste cómo reaccionaba ella 
cuando mencioné a Doyle. Y, sobre todo, cuando cité algo que a ella 
no debía haberle afectado en absoluto... Es como si hubiera puesto 
el dedo en la llaga. Como si hubiera nombrado la soga en casa del 
ahorcado. Nyree. 

—En resumen: crees que esa mujer es... ¡es una araña! —declaró 


con sarcasmo la doctora Brooks. 

—Resulta monstruoso, dicho así Nyree, tú eres biólogo, no yo. 
¿Qué posibilidades existen de que algo así fuese... fuese cierto, 
real? 

—Ninguna. Dean —le cortó bruscamente ella, mirándole con 
estupor—. ¿Es que te has vuelto loco? 

—Yo, no. Si acaso, Porter. 

—Y tú por creerle. Por llevar adelante este disparate. Cada vez 
que pienso en lo que ha sucedido hoy en esa mansión... 

—Sí. Nyree. Eso es lo malo. Que, cada vez que yo lo pienso..., 
me veo obligado a pensar en lo que no puede suceder. En lo que es 
imposible, humanamente hablando. Esa mujer es hermosa, es 
elegante, es atractiva, inteligente... Y tiene miedo, Nyree. Miedo a 
algo. Terror, diría yo. A veces parece que se teme a sí misma. O a 
algo intangible que la rodea en esa casa... Quizá una maldición, no 
sé... 

—¡Una maldición! En pleno siglo veinte, Dean, y en nuestro 
prosaico Nueva York actual..., ¿no es una verdadera locura pensar 
siquiera cosas así? Tú, un médico, un cirujano, un hombre con 
estudios, con cultura, con una profesión que no te permite creer en 
supersticiones, en disparates sin sentido... ¿Qué es lo que te ocurre, 
Dean, por el amor de Dios? 

—No lo Nyree. No lo sé. Puede que tú tengas razón. Que esté 
desquiciando todo esto. Pero es como si algo me arrastrara, me 
empujara a ello... Nyree, tú sabes lo que la araña hace con sus 
victimas... Las paraliza, las hipnotiza, atrayéndolas a su tela 
mortal... Eso mismo siento yo, así me sentí en un momento dado, 
este mismo día, en Harris Manor... Como hipnotizado, como 
subyugado bajo un poder siniestro y sinuoso... Me gustaría saber 
exactamente cuándo... 


CAPÍTULO VI 


LA ARAÑA 


—¿Otra vez en el trabajo? 

—Así es la vida, doctor Prentiss —sonrió Edwards con buen 
humor—. Esta noche tengo guardia en el hospital. Un día libre, y 
luego una noche en vela, atendiendo casos de urgencia. Nuestra 
existencia profesional es muy dura. 

—Demasiado, diría yo  —bostezó el doctor  Prentiss, 
cansadamente, y se desperezó, tras mirar el reloj eléctrico del 
corredor de la quinta planta del edificio sólido, repleto de luces, que 
era el gran hospital en plena madrugada ciudadana—. Hum, ya son 
las tres y media, doctor Edwards. Demasiado tarde. He tenido un 
día muy apretado. El incendio de la Calle Cuarenta nos aportó 
bastantes heridos, aunque ninguno de ellos grave, 
afortunadamente... Me iré a casa. Buenas noches. 

—Hasta mañana, doctor Prentiss —se despidió Dean, 
afablemente, hundiendo sus manos en la bata y emprendiendo la 
marcha corredor adelante, en dirección inversa a la tomada por su 
colega. 

Los pasos resonaron huecamente en los largos corredores de 
aséptica blancura. Saludó a dos enfermeras con quienes se cruzó. 
Comenzaba la tediosa vela nocturna, hasta bien entrada la mañana, 
en que podría descansar un rato. 

La doctora estaría descansando ahora en su casa, a la espera del 
turno de día en el hospital. La recordó, con un asomo de sonrisa que 
pronto se borró de su rostro. Había sido demasiado duro aquel día 
con ella. No debió conducir las cosas tan lejos, sobre todo teniendo 
delante a Nyree, que actuó como vehículo de su visita a la viuda 
Harris. 

Frunció el ceño al pensar en todo ello. Entró en el gabinete de 


guardia, donde la enfermera de turno le saludó mecánicamente, 
mientras anotaba una serie de datos clínicos en un libro, y tomó 
asiento, todavía con su menee ocupada por los sucesos de aquel día. 

Pasando ahora revista mental a todos ellos, debía admitir que 
fue demasiado lejos en su prueba. Y lo peor era que no tenía 
evidencia alguna al respecto. Ni la más mínima. Imaginarse a un ser 
humano transformándose en algo tan horripilante como... como un 
enorme arácnido voraz era delirar totalmente. Nadie le creería 
nunca. Ni se creería a sí mismo cuando analizara íntimamente los 
factores del asunto. 

—Tal vez me estoy volviendo loco sin darme cuenta —refunfuñó 
para si entre dientes—. Pero ella reaccionó extrañamente. Hay algo 
en esa casa, en esa mujer... Algo que no entiendo... Mi idea..., mi 
idea fantástica de imaginarme a... a una inmensa araña... 
devorando a su presa humana es propia de una mala película de 
ciencia-ficción. O de uno de esos cómics que parecen destinados a 
paranoicos... 

Sacudió la cabeza, sumido en profunda confusión. Luego, 
resueltamente, tomó un volumen de textos clínicos, y se sumió en 
su lectura, más que para combatir el tedio de una larga noche de 
servicio, para ahuyentar de su cerebro semejante cúmulo de ideas 
sin sentido. 

Le sorprendió en esa lectura la llamada telefónica. La enfermera 
se apresuró a tomar el teléfono. Se volvió con rapidez hacia 
Edwards. 

—Es para usted —indicó—. Departamento de Urgencias. 

—Gracias —tomó el aparato—. Aquí Edwards, de Cirugía. 
¿Ocurre algo? 

—Sí. Es urgente. Vida o muerte, doctor —le informaron—. No 
hay otro cirujano de servicio. Deje al doctor Jordan de servicio en 
su lugar. Y acuda sin pérdida de tiempo a la Unidad Móvil 33, en el 
sur de Manhattan. No hay tiempo para traslados al hospital y cosas 
así Ha sido una explosión. Los dos pacientes se mueren si no reciben 
inmediata asistencia Quirúrgica. Le esperamos, doctor. Aquí el 
doctor Prince. 

—Entendido —murmuró Dean. Colgó con rapidez y se puso en 
pie—. Enfermera Thorley, voy a la Unidad Móvil 33, al sur de 
Manhattan. Ocúpese de que el doctor Jordan permanezca de 


servicio durante mi ausencia. Es un siniestro. No se puede trasladar 
a los heridos graves. 

—Entendido, doctor. Vaya tranquilo —sonrió la enfermera de 
mediana edad y rostro cansado—. El doctor Jordan está en 
Traumatología. Había problemas con un paciente operado ayer. Le 
llamare en seguida para que cubra su guardia. 

—Hasta luego —tomó su instrumental y partió velozmente Dean 
Edwards, a través del hospital, silencioso y extrañamente vacío en 
la noche, con la fría fantasmagoría de sus largos corredores y sus 
galerías blancas, saturadas de olor a desinfectante, de luces crudas y 
verticales, como chorros lechosos flotando en el silencio. 

Poco más tarde, el doctor Jordan, un hombre alto como Dean, y 
casi de su misma edad, subía a la quinta planta, a ocuparse de las 
posibles urgencias de madrugada, en ausencia del cirujano. 

—Puede dormir un poco, enfermera Thorley —recomendó el 
joven médico de guardia—. Por fortuna, hay poco o ningún trabajo 
esta noche... Yo me cuidaré de poner en orden las notas sobre el 
cuadro clínico de los pacientes. Si la preciso, la llamaré 
inmediatamente, no lo dude. 

La enfermera Thorley sonrió, agradecida, y poco después 
dormitaba apaciblemente en su silla, ante la mesa de trabajo del 
turno de vigilancia nocturna. 

La calma, el silencio casi absoluto, se extendió por todo el 
hospital, especialmente por la desierta y solitaria planta cinco... 


xxx 


«Planta cinco. Servicio de urgencia nocturna. Médico de guardia: 
doctor D. Edwards». 

El rótulo blanco, luminoso, era visible sobre la enfermera que se 
ocupaba de la centralilla en la planta baja. Encabezaba otra serie de 
rótulos indicando los servicios médicos en otras secciones del 
hospital. 

La enfermera de la centralilla atendió una llamada rutinaria. 
Luego, desconectó, tomando una publicación gráfica para leer. Tuvo 
que abandonar su lectura, a causa de otras varias llamadas. Era lo 
de siempre. Rara vez permanecía inactivo un hospital así. 

Hubo un momento en que cesaron las llamadas. La enfermera 
aprovechó para ponerse en pie, ir al fondo de recepción y buscar 


una botella de leche y un vaso de papel encerado. 

Fue muy sigilosa la figura humana. Tanto, que nadie apreció su 
veloz cruce por el vestíbulo. Cierto que nadie había, salvo la 
distraída enfermera, de espaldas al lugar. Pero aun así, la cautela 
silenciosa de la persona intrusa fue realmente insólita. En escasos 
instantes, la sombra humana había cruzado el vestíbulo. Unos ojos 
velados por unas gafas se habían clavado un instante en el luminoso 
indicador de los servicios de guardia, y unas pisadas suaves 
condujeron a la persona furtiva hasta la primera planta, donde se 
arriesgó a tomar un ascensor hasta la quinta planta. 

Los negros zapatos  charolados  taconearon suave, 
amortiguadamente, las baldosas del corredor desierto, tras una 
ojeada cauta a ambos lados de la puerta del ascensor. 

Alguien caminó siguiendo una flecha luminosa donde se leía: 
«Servicio de guardia». 

La figura de mujer enlutada se movía con una rara elasticidad. 
La respiración, entrecortada, era débil y difusa. Una mirada fría y 
hermética atravesaba las amplias gafas de montura de carey y 
cristales oscuros, taladrando la noche, las luces lechosas, el 
fantasmal mundo nocturno del edificio sanitario. 

Se detuvo la intrusa. Unas manos enguantadas de negro se 
crisparon sobre un muro. La mirada recorrió el gabinete de servicio. 
La enfermera de blanco uniforme dormitaba, apoyada en una mesa. 

Más allá, la alta figura del médico, con bata blanca, corta, le 
daba la espalda. Un gorro blanco, aséptico, cubría sus cabellos. 
Estaba asomado a la vidriera que dominaba todo el amplio 
panorama urbano; las miríadas de luces y de colores a los pies del 
observador, la noche nublada, con reflejos de luz multicolor en las 
nubes bajas... La ciudad nunca dormía por completo. El hospital, 
tampoco. 

La mujer del corredor tuvo un asomo de extraña, helada 
sonrisa... Luego, de repente, echó a andar hacia el gabinete 
iluminado. Su figura proyectó una sombra alargada en el suelo y el 
muro. Una figura que parecía deformarse,  distorsionarse 
extrañamente... 

Los dedos enguantados de la mujer alzaron el interruptor de luz, 
a la entrada de la oficina de guardia. Con rara fuerza en aquellos 
dedos, tiró del mismo, arrancándolo. Hubo un chasquido violento, 


un chisporroteo azulado..., y la luz se extinguió en la oficina y en 
una parte del corredor, a causa del cortocircuito. 

Solamente un reflejo de luces más distantes, unido al resplandor 
fantástico de la iluminación exterior a través del ventanal, prestó 
una claridad espectral y difusa al lugar. 

—¿Eh? —Exclamó, sorprendido, el médico, volviendo la cabeza 
—. ¿Qué ocurre? ¿Qué significa este apagón? 

La voz sonó alterada por la sorpresa. Eso impedía reconocer si 
era el doctor Edwards o el doctor Jordan quien hablaba. La 
enfermera se había puesto en pie, con sobresalto, al advertir el 
apagón. Borrosamente, descubrió la sombra de la mujer que entraba 
en la oficina. 

—Eh... ¿Qué es eso? ¿Quién es usted, señora?... No se puede 
entrar aquí a estas horas... Usted no es una paciente, no pertenece 
al hospital... 

Jordan se aproximó a la enfermera y a la desconocida que 
vislumbraba en la oscuridad. Un jadeo ronco parecía escapar de 
labios de la recién llegada, como si sufriera dificultades 
respiratorias. 

—Señora, ¿quién la autorizó a entrar? —preguntó abruptamente 
—. Enfermera Thorley, vaya a ver lo que sucede con la luz. Yo 
atenderé a ésta dama... 

Resuelto, llegó ante la figura oscura de mujer. Descubrió 
borrosamente un rostro pálido, confuso en la penumbra, unas 
manos enguantadas de negro, unas negras ropas sobre una figura 
alta, atlética..., pero también elegante y femenina. 

La enfermera se dispuso a salir. Entonces, inesperadamente, la 
mujer desconocida movió uno de sus brazos. Chilló la enfermera, 
asustada. Aquel brazo, con una fuerza terrible, insospechada, la 
golpeó, arrojándola contra el muro. No pudo hacer nada por 
evitarlo. Cayó de espaldas, tras pegar su cabeza en la pared, 
sintiéndose aturdida. 

Pero no lo bastante aturdida como para desvanecerse o dejar de 
ver lo que sucedía ante ella. 

El horror increíble, delirante, que tenía lugar ante sus propios 
ojos desorbitados... 

El doctor Jordan, al ver agredida a su enfermera, había tratado 
de reducir a la mujer desconocida, acaso sospechando que se las 


hubiera con una enferma mental peligrosa, evadida de algún 
pabellón psiquiátrico del hospital, o llegada de la calle por alguna 
oscura razón que sólo una mente desquiciada pudiera entender. 

Fue realmente terrible. Apenas el doctor puso sus manos sobre la 
enlutada, ésta exhaló un raro sonido ronco, ahogado... Una especie 
de estertor sibilante..., al tiempo que el cuerpo de mujer parecía 
agrandarse, hincharse... Los guantes negros se desgarraron. Algo 
brillante, muy negro, como cerdas o vello rígido, fulguró en la 
oscuridad, al reflejo de las luces distantes... 

Aquellas manos y brazos de mujer... ya no eran nada de eso. 

La enfermera Thorley, con un alarido agudo, desgarrador, captó 
una metamorfosis espeluznante, terrorífica... Captó una especie de 
sonido gorgoteante que se hizo succión... El doctor Jordan 
forcejeaba, luchaba en las sombras, contra aquella forma 
monstruosa y terrible. Era una lucha tan desesperada como inútil. 

El gorgoteo se convenía por momentos en una especie de 
susurro succionante... ¡y el doctor comenzó a desaparecer ante los 
ojos alucinados de la desdichada enfermera! 

A desaparecer hacia el interior de aquel cuerpo negro y 
monstruoso que flotaba ante él... Parecía haber más brazos que los 
dos normales en un ser humano... Más de dos piernas también. 
Era... era un bulto informe, velludo, negro... moviéndose sobre seis 
o más patas poderosas y flexibles como muelles de acero... 

Y la succión, unida a la paulatina, horripilante desaparición del 
cuerpo de Jordan, con su blanca bata, en las tinieblas que le 
envolvían como una masa viva, palpitante e  increíble..., 
significaba... significaba... QUE ESTABA SIENDO ENGULLIDO. 

¡Devorado! 

El horror erizó los cabellos medio canosos de la enfermera 
Thorley. Su mirada extraviada, fija en aquel espanto materializado 
en la sombra, asistía impotente al espectáculo terrorífico, a la 
succión maligna, entre el chapoteo de babas y jugos alucinantes, en 
una boca de pesadilla, perdida en el negro vello del inmenso 
arácnido. 

Arácnido... Sí, eso era... 

Una araña..., pensó en pleno desquiciamiento mental la 
enfermera Thorley, mientras chillaba, chillaba y chillaba, sin 
descanso, sin advertirlo ella misma, como un simple reflejo, como 


una instintiva descarga de sus terrores actuales... 

En la sombra, unos ojos malignos, infrahumanos, parecían fijarse 
en ella. Los huesos de un hombre, el esqueleto del doctor Jordan, 
crujía, restallaba en sonidos ásperos, como si se triturase un simple 
puñado de cortezas... Los primitivos gritos y jadeos del médico ya 
no eran sino una especie de sordo aullido que se amortiguaba entre 
el gorgoteo siniestro de su devorador infernal... 

La enfermera Thorley vio desaparecer totalmente al médico en 
la nada. Instintivamente, pulsó el timbre de alarma. Luego, al ver 
aquel cuerpo horrendo agitándose, empezando a desplazarse hacia 
ella..., tomó su espantosa y súbita decisión demencial. 

Cualquier cosa era mejor, en esos momentos, que la presencia 
alucinante del monstruo y su simple contacto viscoso. Por eso la 
infortunada mujer eligió el camino más directo e indoloro para su 
desastre. 

La gran vidriera reventó en un estallido sonoro de cristales 
pulverizados. Una zambullida mortal precipitó su cuerpo al vacío, 
como una simple mancha blanca, una mariposa diminuta, flotando 
en el aire, desplomándose luego vertiginosamente hacia el asfalto, 
donde el choque brutal aplastó la forma humana. Pero terminó en 
el acto con los sufrimientos aterradores de la mujer que fuera 
testigo de tan increíble hecho... 


La forma negra, escalofriante, se movió de forma pausada en la 
sombra. Alcanzó el hueco del ventanal destrozado. Las patas se 
movían, dejando tras de sí un viscoso rastro en el suelo y paredes... 

Salió al exterior. Se pegó al muro... Penduló luego, sobre el 
abismo luminoso de la noche, sin que nadie pudiera descubrir ni 
intuir siquiera la presencia aterradora en el vacío... Hilos pegajosos 
hicieron colgar la forma demoníaca, hasta caer en el edificio 
frontero, menos alto y más oscuro, perteneciente a una empresa 
industrial muy conocida. 

Las sombras de las terrazas y patios engulleron rápidamente la 
presencia de aquel ente aterrador. No se descubrió huella alguna de 
su presencia, sólo unos segundos después de haberse desencadenado 
el drama. 

El monstruo había desaparecido. Solamente el brillo viscoso de 


una materia liquida, gomosa y fétida quedaba como señal de su 
paso por el hospital, donde la alarma seguía sonando, hasta atraer a 
todo el personal de servicio a la planta quinta... 


xxx 


La ambulancia se alejó con el cuerpo dentro de ella, envuelto en 
mantas. Sobre la acera quedaba la huella sangrante del cuerpo 
aplastado recientemente. Los policías patrullaban, haciendo circular 
a los escasos curiosos trasnochadores. 

Dean Edwards permaneció quieto, como petrificado, inmóvil, 
erguido ante aquella silueta marcada por la tiza policial, para 
posteriores investigaciones. Algo más allá, el capitán Duggan y el 
teniente Nolan cambiaban impresiones en voz baja. 

En la puerta del hospital, numerosos enfermeros, médicos y 
enfermeras se agrupaban, comentando el suceso. Dean los miró, 
reflexivo. Se acercó luego a ellos. 

—¿Dicen que hay luces apagadas en la quinta planta? —indagó. 

—Sí, doctor. Alguien arrancó bruscamente el conmutador de la 
oficina de urgencia, provocando un chispazo que extinguió la luz de 
todo un sector... 

—Ya. ¿Y... el doctor Jordan? 

—No sé. Nadie sabe nada. No aparece por parte alguna... Sólo 
su pluma está en tierra. Y algo más allá, un cigarrillo encendido. De 
papel color tabaco y boquilla gris. Son los que él fuma 
habitualmente, doctor. 

Asintió vagamente Dean. Aprensivamente, miró arriba, a lo alto. 
Contempló la vidriera destrozada, la misma por la que cayera la 
enfermera Thorley a la calle. Meditó en voz alta: 

—De haber estado yo allí..., seria ahora el desaparecido. 

—¿Perdón, doctor? —Sonó cerca de él la voz de Nolan—. ¿Decía 
algo? 

—No, teniente —suspiró, volviéndose a su amigo de la policía—. 
Sólo hablaba conmigo mismo... ¿Qué ha averiguado? 

—Virtualmente, nada. La enfermera pudo haberse arrojado o 
haber sido lanzada abajo por alguien. Ahora veremos el lugar desde 
donde cayó... ¿Es cierto que el doctor Jordan, a quien usted dejó de 
guardia, ha desaparecido? 

—Sí, eso me han dicho. Nadie sabe dónde está. Es como si se lo 


hubieran llevado a alguna parte a viva fuerza. Sólo encontraron su 
pluma, su cigarrillo... y nada más. 

Subieron en silencio. La enfermera de la centralilla juraba y 
perjuraba que nadie, absolutamente nadie, había podido entrar en 
el hospital sin advertirlo ella. Ni Edwards ni los policías le hicieron 
pregunta alguna. 

En la planta quinta, aún persistía la avería de la luz. Duggan 
había exigido que nadie tocara la luz, tal como había quedado al 
producirse el apagón parcial. Dos agentes uniformados montaban 
guardia en el lugar, no permitiendo que nadie se aproximara. 

Saludaron a Duggan, a Nolan y al doctor. Fue el capitán de 
Homicidios quien hizo la pregunta, con aspereza: 

—¿Algo nuevo, muchachos? 

—Nada, capitán —informó uno tic ellos—. No hay rastro del 
doctor. La luz se apagó por manipulación violenta en la 
instalación... Hay huellas de lucha, muebles y objetos derribados... 
Ah, también hay algo raro en el suelo y la pared... y en los vidrios 
de la ventana, señor. 

—¿Raro? —Indagó Duggan—. ¿Qué, exactamente? 

—No sabemos. Tendrán que analizarlo, pero parece... parece 
algo así como una baba, una goma pegajosa, incolora... En algunos 
puntos se ha solidificado, y forma como hebras sedosas... 

Dean Edwards les escuchaba con ojos dilatados. Rápidamente, 
penetró en la estancia, procurando no pisar aquellas raras señales 
viscosas. Sus dedos, sin embargo, rozaron en la pared una de 
aquellas manchas. Al apartar la mano, hilos gomosos se adherían a 
ella, tirantes. 

Se le erizaron los cabellos. Estaba intensamente pálido cuando se 
volvió hacia los dos oficiales de la policía metropolitana. 

—Dios mío... —murmuró. 

—¿Qué ocurre. Dean? —Quiso saber Nolan—. ¿Algo concreto, 
amigo mío? 

—No..., no sé aún —jadeó el médico—. Pero si hacen analizar 
esa sustancia horrible..., no se sorprendan demasiado si resulta 
ser... la materia con que las arañas hacen sus telas... 

El capitán Duggan le miró como si estuviera escuchando a un 
loco. 


CAPÍTULO VII 


HORROR 


—Tela de araña... Cielos, Dean... 

—Sí, Nyree. ¿Qué dices ahora? 

—No se... Que no es posible. Todos estamos locos, sin duda. — 
Se pasó ella una mano por su rostro, mortalmente pálido—. Esas 
pruebas no... no pueden bastar, tú lo sabes... 

—Para Duggan, no. Para Nolan, creo que sí. Está asustado. 

—Y yo, Dean. Esa sustancia en la vidriera, en el suelo, en las 
paredes... ¿Qué significa? 

—Que mis temores son ciertos. Nyree, no sé lo que la Ciencia y 
la lógica pueden decir, pero hay Dos casos ya: uno, en Harris 
Manor. Otro, aquí, en el hospital, la noche pasada. Casualmente 
después de mi visita a esa casa. Yo tenía que ocupar el puesto de 
Jordan, de no producirse esa emergencia, ¿lo entiendes? 

—¿Quieres decir que tú... tú eras la víctima? 

—Exacto. Jordan era alto, joven... Parecido a mí. Sobre todo, en 
una zona mal iluminada y a alguna distancia... 

—Hablas de él en pasado. Como si no existiera, Dean —se 
estremeció ella. 

—Y no existe, Nyree. Ya, no. Lo mismo que Doyle... 

—¿Dónde están sus cuerpos? 

El joven cirujano sufrió una convulsión. Aún notaba con 
frecuencia aquel escalofrío sutil que, alcanzando su nuca por la 
espina dorsal, le hacía sentir erizados sus cabellos. 

—En la panza horrible de una repugnante araña gigantesca. 
Nyree —musitó, con voz rota—. Devorados. Engullidos por el 
monstruo... 

—El monstruo... ¡Oh. Dean, no puedes llamarlo así! Ni siquiera 
sabemos si... si existe... 


—Existe, Nyree. Empiezas a estar segura de ello, aunque te 
resistas a admitirlo... Existe, y nos amenaza a todos. A todos. Nyree. 
Sobre todo, a los que sabemos o sospechamos la terrible verdad. 

—La verdad... ¿Qué verdad, Dean? 

—Nyree, no cierres los ojos a la realidad. Eres biólogo. Trata de 
aplicar eso a alguna teoría plausible. Una mutación, un fenómeno 
fuera de nuestro entendimiento, no sé... Algo no funciona 
normalmente. Una ley biológica natural se ha alterado, sin que sepa 
por qué. Y una criatura, un ser humano como nosotros..., sufre, en 
determinadas condiciones, una alteración biológica del tipo que 
quieras imaginar. Átomos, moléculas, ácidos nucleicos, lo que sea, 
se degenera y distorsiona, se altera en su curso normal... y da vida 
a Otra «cosa», a otro ente que no tiene nada que ver con lo que 
conocemos. «Eso»... es la viuda Harris. 

—Dean, ella parece normal. Una mujer como cualquier otra... 

—Una mujer aparentemente normal... Debe serlo mientras no se 
produce el momento de la mutación. Y no me preguntes cómo 
sucede. Sé tanto como tú. SÍ entró en este hospital, no pudo hacerlo 
con... con su apariencia posterior. Debió introducirse sin ser vista. 
Con su aspecto humano, de mujer. Luego... luego se desencadenó 
ese horror. El mismo que enloqueció a Roy Porter. El que, sin duda, 
hizo precipitarse por el ventanal a la pobre enfermera Thorley... 
Ambos fueron testigos de ese horror. ¿Y de qué nos sirven ya? Los 
dos están muertos. Nyree. Los dos fueron incapaces de sobreponerse 
a la espantosa experiencia. 

—Dean, ¿qué puede hacerse ahora? La policía no admitirá esa 
historia. Los jueces, tampoco... Y ella... ella no puede ser 
encarcelada normalmente, si es como tú dices... 

—Evidentemente, Nyree, es como yo digo. El análisis prueba que 
es materia de segregación orgánica de una araña. Ha habido «algo» 
en esa parte del hospital que dejó huellas y residuos como los que 
una araña hubiera dejado en cualquier sitio. Sólo varían las 
proporciones, un animal monstruoso y voraz ha de ser forzosamente 
aterrador, trasplantado a esas dimensiones de pesadilla, Nyree, y tú 
lo sabes... 

—Pero entonces, eso... eso habría sucedido siempre, incluso 
antes de ahora. Y, sin embargo, nadie oyó hablar de... de todo ese 
horror... No hay evidencias anteriores... hasta la aparición de Roy 


Porter... 

—Es cierto. Sin embargo, observa ciertos detalles significativos. 
Ese ventanal que rompió con su cuerpo la enfermera Thorley... Hay 
rastros de materia viscosa en sus bordes. Imagina a uña araña 
escapando de algún sitio, colgada de su propio hilo... Puede 
pendular, como lo hace en la vegetación para tejer su red de un 
lado a otro. Eso hizo... para evadirse del hospital sin ser vista. El 
edificio de enfrente, Nyree..., es una planta industrial. De noche, 
resulta un lugar oscuro y nada frecuentado. En cualquier rincón 
puede ocultarse un monstruo así..., a la espera de su retorno a la 
forma primitiva. No aquí, en un hospital, donde al ser localizado el 
lugar del suceso, se haría una búsqueda, un registro minucioso. 

—Entonces..., ha huido. 

—A estas horas debe estar en su mansión. Convertida de nuevo 
en mujer. A la espera de otra espantosa mutación... y a salvo de 
evidencias acusadoras. Tienes razón en algo: nunca podremos 
convencer a Duggan ni a nadie. Marjorie Harris se debe sentir 
impune en su condición de mujer... 

—¿Crees que su marido... llegó a conocer esa naturaleza 
horrenda de su esposa? —Tembló Nyree Brooks. 

—No sé. Pero entre los hechos significativos que iba a citarte 
figura también la extraña muerte de Steve F. Harris. He leído sus 
detalles en estos días. Son muy curiosos... 

—¿También eso puede ser obra de... de una araña? 

—Una araña tan mortífera como la propia «viuda negra»... y 
nunca mejor aplicado ese nombre, siquiera sea simbólicamente, que 
en este caso a Marjorie Harris. Recuerdas que al caer de su 
rascacielos, Steve F. Harris no sufrió destrozos importantes, no se 
estrelló en el asfalto, quedando como quedó la pobre enfermera 
Thorley al caer, pese a que ella sólo descendió cinco pisos... y el 
millonario recorrió casi diez veces esa altura en su descenso. 

—Creo recordar algo sobre rebotes y cosas así... 

—Yo tengo otra idea mejor, Nyree. Asesinaron a Harris. 

—¿Qué? 

—ILe asesinó alguien que no era humano. Él subió a su 
rascacielos, quizá a contemplar la ciudad a sus pies... Si vio a 
Marjorie, no pudo temer nada de ella, por malas que fueran sus 
mutuas relaciones. Era fuerte, vigoroso, atlético. No tenía nada que 


temer de ella. Pero recuerda que vacía con el rostro horriblemente 
contorsionado, con los ojos casi fuera de sus órbitas, como si un 
terror indescriptible le hubiera acompañado en su viaje final... Y así 
fue. Creo que Harris vio la mutación. Vio caer sobre él a esa araña 
monstruosa... y trató de huir, de escapar del único modo posible: 
matándose. Como Porter, como la enfermera... Pero la araña actuó 
en ese momento con una astucia muy humana. Harris significaba 
millones. Muerto en el asfalto, después de caer desde sesenta pisos 
de altura, podía ser una masa sanguinolenta, informe, que nadie 
podría identificar. Y si Steve F. Harris no era reconocido como 
oficialmente muerto, su fortuna no podría pasar a su esposa. De 
modo que la araña, muy afortunadamente, debió tender su tela, 
precipitándose con él al vacío..., y le hizo oscilar al final de sus 
hilos, para luego dejarlo caer cerca ya de la calle, sin posibilidad de 
que no fuese reconocido el cadáver. Eso explica el enigma de su 
estado sobre el asfalto. Y, siendo festivo, resulta normal que nadie 
viera en las alturas a esa «cosa» colgando de su hilo de fuerte 
materia pegajosa..., con el cuerpo de Harris sujeto al mismo hasta 
el momento oportuno. Después, la araña se ocultaría... hasta 
reaparecer como Marjorie Harris. 


—Es... es horrendo... —jadeó ella, ocultando su rostro—. 
Biológicamente, imposible, Dean..., pero tiene que ser así. Lo 
presiento... 


—Sí. Sólo nos queda imaginar las cosas, no probarlas. Ahora 
mismo, ella está de nuevo en la impunidad, lejos de nuestro 
alcance, en su cubil, rodeada de servidores leales, protegida de 
peligros exteriores..., cuando ella misma es el foco terrible del 
peligro más alucinante jamás imaginado... 

—¿Qué podemos hacer, Dean? —susurró ella—. ¿Qué podemos 
hacer? 

—Tú, absolutamente nada, salvo tratar de encontrar una 
explicación biológicamente plausible para un caso así. Yo, por mi 
parte..., creo que tengo algo que hacer. 

—¿Qué es ello, Dean? No me gustaría saber que corres nuevo 
peligro, después de... de lo sucedido a Jordan al confundirte con 
él... 

—Es evidente que la araña intentó matarme a mí. Ayer se dio 
cuenta de que sé demasiado... Pero tengo que insistir, Nyree. Hay 


que arriesgar algo..., si queremos que, por una vez más, la araña 
salga de su cubil en su forma mutante... y ésa sea nuestra mejor, 
nuestra única prueba real, ante las autoridades. 

—«¿Cómo harás eso, Dean? 

—Visitando otra vez a la señora Harris —sonrió fríamente él. 

—¡No! —Se horrorizó la doctora Brooks, angustiada—. ¡No lo 
hagas, por Dios! 

—Lo siento. Es el único camino... y voy a intentar recorrerlo 
hacia alguna parte... 


xxx 


—¿Usted otra vez? Creo haberle dicho, doctor Edwards, que su 
presencia me resulta particularmente desagradable y nada grata, 
después de lo sucedido aquí ayer... 

—Lo sé, señora. —Dean inclinó, respetuoso, la cabeza—. Le 
ruego disculpe todo aquello. Lo cierto es que provoqué su crisis y lo 
lamento, señora... 

—Esta vez se ha traído otro valedor con usted para llegar a mi 
presencia —señaló ella, con extrema frialdad, mirando a Wilburn 
Cole, el socio de su esposo, con gesto hostil —. Cole, ¿por qué te 
prestaste a traer aquí a este caballero? No me es persona grata. 

—Yo no podía saberlo. El... él insistió bastante. Y como un buen 
amigo suyo lo es también mío, y conviene estar siempre a bien con 
la policía... 

—«¿Policía? —Se agitó súbitamente la viuda—. ¿A qué te 
refieres. Wilburn? 

—Al teniente Nolan. Un oficial de la Metropolitana, muy 
eficiente y cortés. No podía negarme a traer conmigo al doctor 
Edwards, querida Marjorie. Pero si de veras te es tan molesto, no 
dudes que se marchará, apenas yo mismo se lo pida. Doctor, ya se 
da usted cuenta de mi situación ante la viuda de mi difunto socio. 
¿Será tan amable de ausentarse si yo se lo ruego ahora? 

—Lo haré —dijo, lentamente, Dean—. Pero no me gusta hacerlo, 
si he de serle sincero. 

—Eso no me importa en absoluto —cortó glacialmente la viuda 
Harris—. Quizá algún día, y por ser el prometido de la doctora 
Brooks, me preste a recibirle de buen grado, pero no hoy. No ahora, 
doctor. 


—La engañé en eso también, señora. No tengo relación amorosa 
alguna con Nyree Brooks. La utilicé como instrumento de mi 
intromisión inicial. No la culpe a ella de nada, por tanto. 

—Usted y sus sucios métodos... —se enfureció la señora Harris 
—. Márchese, doctor Edwards. Ha llegado mucho más lejos de lo 
que me sería posible soportar medianamente, puede creerme. 

—La creo —sonrió Dean tristemente—. Sin embargo, señora, 
estoy aquí por una razón, como lo estuve antes. Y esa razón es... el 
asesinato de su esposo. 

—Márchese —silabeó ella, muy pálida—. He llegado al límite, 
doctor. 

—Puede hacer lo que quiera, señora. —Dean caminó resuelto 
hacia la salida del gabinete. La doncella de los lentes negros y el 
cabello canoso, peinado en la nuca, se hizo a un lado, mirándole 
con la misma enemistad y resentimiento con que lo hiciera en su 
anterior visita, al provocar la crisis de su señora. Traía tres servicios 
de té en el carrito, pero evidentemente iba a sobrar uno. El joven 
cirujano hablaba acremente a la dueña de la casa, entretanto—: 
Pero voy a probar el asesinato de su esposo. Y la muerte de Mark 
Doyle y del doctor Jordan, devorados ambos por un monstruo que 
VIVE EN ESTA CASA, señora Harris. 

—Doctor, se está propasando —avisó Cole, roncamente, con 
gesto crispado—. Váyase, es mejor. 

—Sólo pretendo salvar algo, lo que aún pueda ser salvado de 
este horror —siguió Dean, ya en la puerta—. No sé si un alma o un 
cuerpo. Lo que aún quede sin contaminar. Señora, la doctora Brooks 
es una eminente doctora en Biología. Ha llegado a algunas 
conclusiones interesantes. Yo también. Ahora voy a ir directamente 
a Washington con un informe médico y biológico. En ese informe 
figura el lugar donde usted, Marjorie Harris, y su hermana Ada 
Mathieson, que es su apellido de soltera, según acabo de averiguar, 
han vivido durante años. En Nevada, muy cerca de un recinto 
acotado del Gobierno de Estados Unidos. Una zona prohibida, de 
experiencias nucleares. Usted vivía muy cerca. Tanto, que trabajó 
de muy joven en esa zona de pruebas atómicas. Su hermana Ada 
siguió trabajando allí. ¿Continúa en Nevada... o ha vuelto a su lado 
recientemente, señora Harris? 

—No... no entiendo nada —musitó, con un hilo de voz—. 


Váyase, se lo ruego. Váyase... 

—Ya me voy. Sólo quería darle esos breves informes. Ahora 
entenderá lo que pretendo exponer a las autoridades federales. Los 
informes técnicos y científicos pueden corroborar mi teoría. Cuando 
menos, tendrán que tomarla en serio. Vendrán a por usted, señora. 
Por orden federal. Nada la librará de que la verdad se descubra de 
una vez por todas... 

—Marjorie, ¿qué significa todo eso? —Indagó Wilburn, con voz 
ronca—. Estás muy pálida... Parece que lo que dice este hombre te 
afecta demasiado para no tener algo de sentido... 

—Cole, ¿también tú? —Gimió ella, ahogadamente, a punto de 
desvanecerse—. Por Dios, os ruego a todos que no me torturéis 
más... 

—No tienen ustedes piedad con la señora —habló fríamente su 
doncella personal, avanzando rápida hasta Marjorie Harris, a quien 
tomó solícitamente contra sí—. Mi señora está enferma. Muy 
enferma. No la atormenten de este modo. Usted, señor Cole, es más 
compasivo siempre con ella. En cuanto a usted, doctor, ya ha oído 
lo que mi señora tenía que decirle. ¿Por qué no se marcha, de una 
vez por todas, y deja tranquila a esta infortunada mujer que tanto 
está sufriendo? 

—Es usted una fiel servidora —habló secamente Dean—, pero 
quizá debería saber que la sirve mucho mejor quien actúa sin 
rodeos y llama a las cosas por su nombre... Esta misma noche, la 
doctora Brooks y yo saldremos para Washington a informar... 

—Se lo ruego. Déjenme... Déjenme los dos —suplicó entre 
sollozos Marjorie Harris, convertida en una piltrafa humana—. Mi... 
mi doncella, Ana, tiene razón... Ella me comprende mejor que todos 
ustedes. Wilburn, sal de aquí ahora, por favor. Y lleva contigo a ese 
hombre... 

—Sí. Marjorie —asintió sombríamente el socio del difunto Steve 
F. Harris—. Tus deseos son órdenes para mí. Ana, quédese con su 
señora, por favor... 

—-Claro, señor Cole —asintió la fiel sirviente—. No se preocupe 
por eso. Nunca faltaré a su lado para protegerla... siempre que ella 
confíe en mí. 

Los dos hombres abandonaron la casa. Ya en el parque, Cole se 
enfrentó con repentina violencia a Dean Edwards. Le aferró las 


solapas, con sus manos nervudas y firmes. 

—¡Doctor Edwards, me ha engañado miserablemente! —aulló—. 
¡Me ha utilizado ante ella como un vulgar pelele, y eso no se lo 
perdono! Marjorie es... es una mujer maravillosa. La admiro y 
deseo ayudarla en toda ¿Qué pensará ahora ella de mi? 

—Parece demasiado cansada, demasiado hundida..., incluso 
para pensar en nada —señaló Dean, con frialdad, dando un seco 
golpe con ambos brazos, que hizo soltar su presa a Cole, y retirarse 
atrás, con las muñecas doloridas. 

Echó a andar resueltamente Edwards, camino de la salida. Le 
siguió Cole, indeciso. Éste trató de justificarse ahora: 

—Estoy preocupado por Marjorie. Parece un espectro. La muerte 
de su esposo no la afectó tanto. Ella y yo sabemos que, en el fondo, 
fue una liberación. Ha sido después..., no sé por qué... 

—-Cole, esa preocupación suya..., esa admiración..., ¿no será 
amor? 

—¿Amor? —Wilburn se paró en seco—. Tal vez, doctor. Tal 
vez... Marjorie es tan deliciosa. Resulta fácil amarla. Lo malo son 
sus millones. Pese a mi posición, a los negocios... me considero muy 
poco para ella... 

—Usted no lo entiende, Cole, pero sólo estoy tratando de 
ayudarla. Del único modo posible, claro. Como se podría haber 
ayudado antes del fin al doctor Jekyll y a míster Hyde. O a 
Frankenstein y a su horrible criatura... 

—¿A qué viene todo eso? Usted habla de cosas monstruosas, no 
humanas... 

—-Cole, desgraciadamente hay algo que NO Es humano dentro de 
esa casa. Marjorie Harris es algo más que una viuda hundida y en 
crisis. Eso es lo que trato de explicarle. Pero amando a la mujer 
resulta tan difícil poner las cartas sobre la mesa... Usted nunca 
creería ciertas cosas. 

—Dijo que un monstruo devoró a otras personas. ¿Qué 
significaba esa metáfora, ese simbolismo, doctor? 

—Es algo más que una metáfora o un simbolismo. Cole. Mucho 
más... por desgracia para todos. Ese monstruo existe. Está ahí 
dentro, agazapado. Lo hemos tenido rozándonos, sin que pareciera 
existir... Usted nunca entendería... hasta no verlo con sus propios 
ojos. Y, créame, quizá no merezca la pena tal experiencia. Hace 


falta tener la mente muy equilibrada para resistirlo sin enloquecer. 

—Doctor, yo resistiré lo que sea... —jadeó Wilburn, aferrando 
su brazo con fuerza. 

—¿Seguro? —Dudó Dean. 

—Absolutamente. Deme una prueba de lo que dice y resistiré. 
Quiero saber lo que sucede. 

—Bien. Va a saberlo. Cole. Luego no me reproche nada. Esta 
noche..., esta noche podrá conocer, cara a cara, sin duda alguna, el 
horror de que le hablo... 


CAPÍTULO VIH 


MUTACIÓN 


La doctora Brooks miró en torno, con inquietud. 

Las luces del laboratorio privado de que disponía en su 
domicilio, en aquella zona residencial de Bronx, no eran demasiado 
intensas. Nunca había advertido esa particularidad. Nunca..., hasta 
esta noche, precisamente. 

—Tonterías —se dijo, cerrando una gaveta, tras anotar 
minuciosamente el resultado final de sus pruebas c investigaciones 
—. Empiezo a dejarme influenciar por las cosas que dice Deán, es 
evidente... Un cerebro fríamente científico no puede ser tan 
impresionable... 

Recogió un portafolios, en cuyo interior llevaba todos los 
informes y apuntes correspondientes a sus trabajos más recientes. 
Luego suspiró, mirando el reloj, antes de apagar otra luz del largo 
laboratorio en penumbras. 

—Las ocho y media ya —murmuró—. Creo que me retrasé 
demasiado. Dean Edwards debe estar al llegar... 

Del fondo del laboratorio, entre armarios y elementos de 
trabajo, creyó que llegaba un leve crujido. Sintió que se estremecía, 
y la piel era recorrida por un escalofrío que erizaba su vello. Pero el 
ruido no se repitió. 

En cambio, sonó de pronto el llamador musical de la puerta. Con 
un leve respingo de sobresalto, Nyree Brooks se movió hacia la 
entrada. 

—Abre, Nyree —dijo la voz inconfundible de Edwards—. Soy 
yo. 

Ella abrió. Le miró, preocupada. Dean sonreía ampliamente, 
llevando un maletín consigo. 

—Vamos, vamos —la apremió—. Te has retrasado mucho, 


Nyree. Ese avión para Washington sale a las diez... 

—Hay tiempo —murmuró ella—. Un momento, Dean. Debo 
recoger mi gabardina y el bolso... 

—Sí, ve. —Entró, cerrando tras de sí la puerta—. ¿Cómo fueron 
esos trabajos? 

—Perfectamente —habló la doctora, con gesto sombrío—, todo 
positivo..., por desgracia. 

—Entiendo —asintió Dean Edwards—. Están todas las pruebas, 
en tal caso. 

—Todas. Creerán la historia, ya verás. No tengo dudas sobre eso. 
Esa mujer..., esa mujer será destruida de algún modo. Ellos sabrán 
eso esta misma noche, no lo dudes. 

—Nunca lo he dudado. Tu capacidad como biólogo está fuera de 
toda duda, Nyree... 

De nuevo aquel roce, aquella especie de sutil crujido, allá en las 
sombras. Dean captó el centelleo angustiado de los ojos de su 
compañera. Y también el repentino temblor de su mano al tomar el 
bolso y la gabardina de un perchero. 

Por primera vez en su vida, quizá, la doctora Brooks tenía 
miedo. 

Y también Dean Edwards. 

—Vamos —dijo secamente—. No conviene esperar más... ¿No 
apagas todas las luces? 

—No —negó ella—. Han de venir mañana a limpiar esto. Vale 
más dejar una luz en el laboratorio, para evitar que entren intrusos 
por la noche. Es una costumbre mía. Dean... 

Asintió él. Caminaron hacia la puerta... 

—Un momento, doctor Edwards. Un momento, doctora Brooks. 
Ahora soy yo quien desea hablar con ustedes dos. 

Se volvió Nyree con un repentino grito ronco de terror. También 
Dean, apretando los labios, sumamente pálido. 

—Señora Harris... —susurró Nyree, estudiando a la mujer 
enlutada que, alta y silenciosa, emergía de los fondos del 
laboratorio, con sus manos enguantadas, con sus bonitas piernas 
caminando graciosamente. Con aquella indefinible mezcla de 
deportiva fuerza y gran feminidad que era característica en la joven 
viuda—. Usted aquí... ¿Por dónde entró? 

—Había una puerta abierta atrás —se encogió ella de hombros, 


evasiva—. Lamento molestarles tan a destiempo... 

—No es molestia, señora. —Dean la estudió desde los cabellos 
bien cuidados hasta la punta de sus zapatos de charol—. Parece 
mucho más saludable que estos días pasados... 

—Me siento bien —rió ella entre dientes. Su mirada cobró cierta 
malignidad—, creí que lo sabían todo, doctor. Me ha defraudado 
usted un poco... 

—¿Por qué? —Sonrió fríamente Edwards—. No he sido yo quien 
la llamó «señora Harris», sino la doctora Nyree Brooks, que no está 
completamente segura de todo... 

—¿Cómo? —Dudó Nyree—. ¿Por qué no he de llamarla así? Es 
Marjorie... 

—No —suspiró Dean, con lento movimiento de cabeza—. Ella No 
ES la viuda Harris. Es su hermana gemela, Ada Mathieson... a quien 
nosotros conocemos hasta ahora como ANA, LA DONCELLA... ¿No es 
cierto, señorita Mathieson? 

—Sí —suspiró ella lentamente—. Yo soy Ada Mathieson, 
hermana gemela de Marjorie. 

—Y Ana, la doncella de los cabellos blancos, las gafas oscuras... 
y la fidelidad absoluta. 

—Y Ana, la doncella —aceptó aquella perfecta doble de 
Marjorie, cuyos ojos velaba con unas gafas anchas, oscuras, de 
montura de carey. 

—Y... la araña —susurró Dean Edwards. 

—EsO €s. Y LA ARAÑA —admitió ella, con terrible frialdad. 

Luego, se quitó las gafas súbitamente. La doctora Brooks exhaló 
un grito de horror. Y comenzó la espantosa mutación ante sus 
ojos... 


xxx 


Los vestidos se desgarraban... Los guantes, los zapatos... Todo 
saltaba de sus miembros, repentinamente oscurecidos, cubiertos por 
un vello negroazulado, rígido y duro... 

Y los ojos... 

Aquellos ojos, bajo los lentes negros recién arrancados... No 
eran ya humanos. Eran los ojos de un insecto. Los ojos malignos y 
penetrantes de... de una araña... 

Los labios carnosos y sensuales de la perfecta «sosias» de 


Marjorie se iban fundiendo en medio de una viscosa baba que se 
desprendía repugnante de su boca... Aquellos labios se convertían 
en velluda y palpitante boca redonda, succionante... Un sonido 
gorgoteante, atroz, inhumano, empezó a escapar de aquella boca. 

Las ropas se desgarraban. Del seno de mujer brotó vello negro, 
una forma redonda, peluda, de araño gigante... Manos, pies..., eran 
sólo patas. Otras crecían, desgarrando el cuerpo de la que fuera 
bella mujer hasta momentos antes... 

A pesar de toda su serenidad, de toda su fortaleza, la doctora 
Brooks gritaba estremecida de horror. 

Y Dean, para evitar cualquier reacción enloquecida de su 
compañera, la sujetaba contra sí, firmemente, sin dejar de 
contemplar la repugnante mutación que tenía lugar ante ellos, como 
prueba más evidente de que el horror citado por Roy Porter en su 
agonía, era algo cierto, terriblemente real, pavorosamente 
auténtico... 

La araña, la gigantesca, enorme araña voraz, se movía hacia 
ellos, inexorablemente. La doctora ocultó el rostro contra el torso de 
Edwards. Cuando éste iba a buscar un arma en sus ropas, la araña 
se movió, lápida, para apresarle, para succionar a ambos, para 
destruir a los que podían revelar su espantoso secreto al mundo. 

Dean supo entonces que no le sería posible esgrimir el arma y 
dispararla. Que la araña, infinitamente más rápida, pese a su 
enorme volumen, lo evitaría fácilmente, con “sus veloces 
desplazamientos... 

Eso, solos ante aquel peligro dantesco, como surgido de un 
infierno de oscuros horrores, significaba la muerte cierta. Devorados 
por la horrenda tripa negra de la gran alimaña. 

El arácnido atacó a sus víctimas. 


Ahí terminó todo. 

Fue como la representación de algo perfectamente ensayado, 
hasta su más nimio detalle. 

La oscuridad del laboratorio de la doctora Brooks, se llenó de 
estampidos, de llamaradas, de crepitar de armas de fuego... 

Por un momento, el cuerpo de la araña fue agitado por docenas 
de pesados, potentes proyectiles. De sus heridas, escapó un líquido 


oscuro. Se agitó, con bramidos escalofriantes. Sus patas peludas se 
agitaron al aire. 

A menos de veinte pulgadas de los rostros y cuerpos de Dean 
Edwards y de la doctora Nyree Brooks, el monstruo era acribillado 
por las armas automáticas. Y comenzaba su agonía, cuando más 
próximo había parecido tener el triunfo... 

De las zonas oscuras del laboratorio, empezaron a salir policías 
emboscados. Del exterior entraron agentes armados, a través de los 
vidrios pulverizados a balazos. Era un cerco total, perfecto. Una 
docena de armas vomitando fuego sobre el animal diabólico. 

Finalmente, el colosal arácnido se quedó quieto. Inmóvil para 
siempre, perdiendo su vida por los cien boquetes abiertos en el 
cuerpo repulsivo. Unos leves espasmos marcaron su final. 

Luego... 

Luego, como en el desenlace del drama de Jekyll y Hyde, la 
mutación volvió atrás. El cuerpo velludo se tornó armonioso. La 
desnudez, pálida de Ada Mathieson, la hermana gemela de Marjorie 
Harris, apareció ante todos los presentes, en medio de un charco de 
sangre oscura. 

Se miraron todos entre sí, despavoridos. Sólo los ojos de insecto 
de la mujer, se salían de sus órbitas, como queriendo huir de aquel 
hermoso cuerpo al que no correspondían... 

—Dios la haya perdonado —susurró Dean roncamente—. Todo 
era como Imaginé... 

Más calmada, la doctora miró el cuerpo yacente. De las sombras, 
llegaba lentamente Wilburn Cole, demudado, incrédulo, sacudido 
por el horror del drama presenciado. 

—Dios mío, doctor —su voz era un murmullo roto—. Nunca 
imaginé... 

—Es difícil que la imaginación nos lleve a fronteras no 
sospechadas, Cole —habló roncamente Dean Edwards—. A mí me 
costó mucho comprenderlo... y admitirlo. Nadie lo hubiera 
aceptado, de no mediar esta evidencia de ahora... De cualquier 
modo, tampoco tendrá por qué saberse. Ya no hay pruebas de nada. 
Ada ha muerto. Marjorie llorará a otro ser querido en estos días. 
Luego, un tratamiento adecuado la tranquilizará, la hará ir 
olvidando... y sus nervios descansarán... Espero que no le falte 
usted cerca, Cole, ahora que está totalmente sola... 


—Dios mío, claro que no. Estaré con Marjorie en todo momento, 
usted lo sabe... Pero... pero ¿Por qué ella no... no trató de 
enfrentarse a este horror? 

—No podía hacerlo. Ada era la más fuerte. Marjorie descubrió la 
verdad de sus mutaciones la noche del fallido secuestro, cuando 
Doyle y Porter vivieron su atroz experiencia... No era ella, Marjorie, 
sino Ada, su hermana gemela, quien ocupaba el lecho esa noche. De 
ahí el trágico error de los raptores fracasados... De ahí también mis 
errores, hasta que intuí algo más, e investigué el pasado de 
Marjorie. 

—¿Qué encontró en él? 

—Una hermana. Y Nevada. Y la vecindad de las pinchas 
nucleares. Nevada: muchos insectos, arañas gigantes... y 
radiactividad... y Ada trabajando allí Un error, isótopos 
radiactivos, un fallo biológico, una alteración molecular o atómica 
en un ser humano víctima de una determinada radiación sin 
control... y ya tenemos el problema. Supe que su hermana estuvo 
grave con motivo de un fallo radiactivo, hace tiempo. Ahora, no 
estaba ya en Nevada. Podía estar aquí. Pero no vivía ninguna 
hermana con ella. Supe que la lesión atómica la sufrió en el cerebro, 
en los ojos. Según los informes, sus ojos habían sido dañados y se 
deformaron... Por entonces, Ada trabajaba en una planta de 
estudios de radiactividad sobre ciertos animales. Una araña gigante 
se cruzó en el instante del fenómeno nuclear... y se provocó la 
alteración genética en Ada Mathieson... 

—Pobre criatura. En el fondo, no tenía culpa... 

—No mucha. Era un monstruo. Un ser enfermo. Amaba a su 
hermana. A su modo, quería protegerla de todo y de todos. De su 
marido, que la trataba cruelmente... Le mató. De Doyle, que quería 
raptarla. Lo engulló. De mí, que la acusaba y hostigaba. Me 
confundió con Jordan... Ahora, creyendo que iba a dañarla a ella y 
a Marjorie... decidió terminar con ambos de una vez. 

—De modo que ella, en casa de Marjorie... era Ana, la doncella. 

—SÍ. 

Ana-Ada 

. Nombres demasiado parecidos para evitar errores peligrosos... Y 
las gafas negras, la peluca blanca... Su desmedido cariño hacia 
Marjorie... Todo delataba a su hermana gemela... Ahora ya 


sabemos que la «viuda negra» no es tal. Que Marjorie tiene derecho 
a ser feliz, después de tantos horrores vividos. 

—¿Ella... ella sabía... y callaba? —jadeó Nyree Brooks. 

—Sí. Era su hermana. Se amaban ambas. Hubiera querido 
ayudarla de algún modo... y no le era posible. Eso era lo peor de 
todo para Marjorie, lo que aniquilaba su entereza y la hundía por 
momentos. No le importaba que sospecharan de ella. Lo terrible era 
que sabía la verdad, y tenía que callar, proteger a su hermana, 
convivir con... con un monstruo a quien amaba... Tremendo dilema 
el suyo. Espero que ahora, quedando todo callado, todo en 
secreto... y desaparecida Ada Mathieson, todo sea mejor para esa 
pobre muchacha... 

—Yo procuraré que sea así, doctor Edwards —murmuró Cole, 
lleno de firmeza. 

—Sí, amigo mío. Sé que será así... —sonrió Dean. 


xxx 


—De modo que éramos la camada en el cebo. Tú y yo... 

—Sólo así podíamos descubrir la verdad —suspiró Dean—. Ella 
saldría de la oscuridad, estaba seguro. Nos atacaría. Por eso dispuse 
a los policías adecuadamente. La trampa funcionó. 

—Pudo haber sido nuestra propia trampa, Dean. 

—Claro que pudo serlo. Por fortuna, salvamos la vida. Y 
aclaramos el horrible misterio de la mujer-araña... Espero que eso 
no te permita en el futuro dudar de que la Biología aún pueda 
permitirse cosas increíbles, cuando las fuerzas desaladas por el 
hombre en la Naturaleza, resultan incontrolables... 

—Está bien. No me des ahora una conferencia. Sé lo que quieres 
decir, Dean. Y te perdono todo. Incluso que tuviera que llevarte a 
casa de Marjorie Harris como mi prometido. Ahora, olvidemos el 
asunto. 

—Olvidémoslo... si es posible —suspiró Edward—. Pero ¿por 
qué no seguir adelante con los demás? 

—¿Y qué es lo demás? 

—Eso de ser tu prometido... Me gustó la experiencia, Nyree... 

—¿A ti, empedernido solterón? —Dudó ella, asombrada. 

—Ya lo ves. Creo que hasta mi biología ha resultado alterada 
por fin... 


FIN 
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